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ग्रफगानिस्तान 


बाज श्रौर पेड़ 


प्रहज्ञाम रहनाबादं ज़्रयाब 


हमारी गली में था एक ढूंठ | उसके पास ही मोची की एक छोटी सी दुकान थी । 
वह रोज़ सबेरे अपनी दुकान खोलता, दिन भर काम करता और सूरज छिपने पर 
दुकान बन्द कर एक बड़ा ताला लगा देता | हमारी गली में ही दो निठल्ले भी 
रहते थे जो कुछ भी काम नहीं करते थे। यह तो मुझे पता नहीं कि वे दोनों 
कोई काम क्‍यों नहीं करते थे, पर वे दोनों दिन भर उस मोची की दुकान पर बंडे 
रहते और समय नष्ट करते । ऐसा लगता कि जैसे वे दोनों भी उस दुकान का 
सामान ही हों । 





एक दिन जब मैं उस दुकान के पास से गुजरा मैंने देखा कि मोचों हमेशा की 
तरह ख॒श नहीं बल्कि गुमसुम था| -वह अपना सिर झुकाये इस तरह बठा था 
जसे किसी गहरे सोच-विचार में हो । वे दोनों निठल्ले भी कुछ उदास दिखाई दे रहे 
थे और उसी की तरह सिर झुकाये चितित से बठे थे.। मैंने पहले तो सोचा कि ये 
दोनों मोची की नकल कर रहे होंगे ओर शायद मेरा विचार ठीक ही था । वेसे यह 
बिल्कुल मूखंतापूर्ण हरकत थी । 

यह सोचकर कि जरूर कुछ दुखद घटना हुई है मैं उस दुकान पर गया और उस 
मोची से मैंने पूछा--'क्या बात है ? 

मोची ने धीरे-धोरे अपना सिर उठाया और मेरी ओर देखा। आमतोर पर 
उसकी आंखें हंसी से चमकती थीं पर आज कुछ उदास लगीं और वे दोनों निठल्ले 
भी अपने सपाट चेहरों से मुझे ताकने लगे । 

“मेरा प्यारा बाज़ उड़ गया है, मोची ने कहा । 

उसकी बात सुनते ही मैं खुश हो उठा । "कसे उड़ गया ?” मैंने पूछा । बाज 
के उड़ जाने की बात से ही मुझे बहुत खूशी हुई । 

मुझे लगा कि मोची को मेरी खुशी का पता चल गया क्‍योंकि उसने देखा, 
ठहरा और अचानक वह ज़ोर मे ठहाका लगाकर हंस पड़ा। मोची को हंसते 

कुक वे दोनों निठलले भी हंसने लगे । 

के हंसने में बदले की भावना ओर गुस्सा भी मिला हुआ था । 

“तुम क्‍यों हंस रहे हो ? मैंने पूछा । 

“क्योंकि, वह दुष्ट बाज---अब वह जल्दी ही मर जायगा , उसने कहा । 

“क्यों, मर जायगा ? ” मैंने पूछा । 

“क्योंकि उसको टांग में बंधा लम्बा धागा अभी भी ज्यों का त्यों बंघा है । 
कहते ही उसकी आंखें फिर खुशी से चमक उठीं । ज॑से ही वह दुष्ट बाज़ किसी पेड़ 
पर बंठेगा, वह धागा पेड़ की ड़ाल में उलझ जायेगा और वहीं फंसा फंसा वह 
बाज्ध मर जायेगा। मोची ज़ोर ज्ञोर से हंसा और कहने लगा, “धागा बहुत 
मजबूत है--कोई भी चिड़िया उसे नहीं तोड़ सकती ।” 

मेरे दिल की खुशी काफूर हो गई । उसकी जगह मुझे डर लगने लगा । वे दोनों 
निठल्ले भी मोची के ही शब्द दोहराने लगे “कोई भी चिडिया उसे नहीं तोड़ 
सकती '" “कोई भी चिड़िया उसे नहीं तोड़ सकती ।” 

“वह बाज़ उड़ तो गया पर मौत भी उसके साथ है, मोची ने कहा | 

“तुम बहुत निर्दयी हो”, मैंने कहा । 





उसकी आंखें खशी से अब और चनकने लगी थीं | कह कहने लगा “मैं उसको 
खाने के लिए जिंदा चिड़िया देता था, वह उनको मारता और खुशी खुशी खाता 


था | लेकिन अब तो वह उड़ ही गया है। मैं:** 
मैं उसकी बात पूरी सुने बिना ही चल दिया । उसके शब्द मेरे कानों में गूंजते 


रहे--“क्योंकि उसकी टांग में बंधा लम्बा धागा अभी भी ज्यों का त्यों बंधा है । 
जसे ही वह दुष्ट बाज़ किसी पेड पर बंठेगा, वह उलझ जायेगा और मरते दम तक 
वहीं फंसा रहेगा | धागा बहुत मज़बूत है, बाज़ उसको तोड़ नहीं सकता***तोड़ 
नहीं सकता|'**।' 

रात भी ठीक से नहीं बीती । मैं सो नहीं सका । रात का अंधेरा मुझे डराता 
रहा । खिड़की से बाहर झांकने पर मुझे लगा कि पूरी गली अंधकार में सो रही 
है। रात के अंधेरे ने मेरे अन्दर दुख और निराशा भर दी थी। मैंने बार-बार 





सोने की कोशिश की लेकिन मेरे मन में कोई बात उठ रही थी । उस बात से मैं 
स्वयं बेखबर था कि वह क्‍या है । जितना ही मैं उसको जानने की कोशिश करता, 
उतना ही मैं उलझ जाता । ऐसा लगता कि कोई ऐसी ताकत है जो मेरे मन के 
विचार को बाहर नहीं निकलने दे रही । रात बीतती गई और मुझे लगा कि तेज 
बुखार ने मेरी पूरी देह जकड़ रखी है । 
रात का अंधेरा फटा, सुबह हुई । उनींदी नींद में मैंने देखा कि मानो सारा 
संसार हो धागों और डोरों से बंधा है । कहीं छोटे धागे और कहीं लम्बे धागे । 
पूरी गली में मानो धागे ही धागे बंध रहे हों । कहीं मोटे धागे, कहीं पतले लेकिन 
सभी धागे मज़बूत, ऐसे मज़बूत कि टूट न सकें । अचानक मुझे लगा कि सभी धागे 
किसी न किसी के पर में बंधे हैं। हर आदमो के पर में धागा बंधा है--मेरे पर 
में भी । | 
सुबह हो चुकी थी । मैं उठा, मेरा शरीर कांप रहा था। गलो में बाहर कुछ 
शोर हो रहा था। मैं बाहर गया, देखता हूं कि मोची की दुकान के पास ढुंठ के 


नीचे भीड़ हकट्टी हो रहो हे । मोची भी ज़ोर-जोर से चिल्ला रहा था, लगता था 
खुशी में नाव रहा हो। मुझे देखते हीं वह खुशी खुशी मेरे पास आया और 
बिल्लाया' * ' “देखो, देखो, मैंने ठोक कहा था न |” 

“तुम कहना क्‍या चाहते हो ?” मैंने कहा । (सने मेरा हाथ पकड़ा और खींच 
कर ठंठ के पास ले गया । एक डाल की तरफ इशारा करके वह बोला, “देखो, 
उधर देखो ।' हि 

वाद पेड को एक टाल से उल्टा लटका हुआ था । उसके पैर का धागा पेड़ की 
डाल में अटका हुआ था। उसने अपने आपको उस बंधन से छुड़ाने की कोशिश 
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की थी। इस कोशिह में उसके पंख टूट कर चारों तरफ बिखर गये थे और इस 
तरह उसने अपनी जान दे दी थी । वह अब मर चुका था | उसका सिर जमीन की 
तरफ था और उसकी आंखें खुली मेरी तरफ घूर रही थीं । मुझे लगा जं॑से वह बाज 
बोल रहा हो और रो-रो कर मुझसे कह रहा हो--''सबका अंत यही है।” 

“मैंने आपसे कहा था त कि यह जल्दी ही मर जायेगा;” मोची ने कहा । 

भीड़ में शोर हो रहा था । हर आदमी उस मरे हुए बाज़ के संबंध में कुछ. न 
कुछ कह रहा था। सबकी आंखें बेवकफो की खुशी और आनंद से चमक रही 
थीं। मुझ लगा ज॑से वे सब फूले न समा रहे हों और कह रहे हों--'कितनी अच्छी 
बात है कि चिड़िया उल्टी लटक गई है--हम नहीं लटके ।” 

मैं सबके यरों की तरफ देख रहा था । मुझे सभी पर धागों से बंधें मालूम पड़ । 
सभी के धागे जसे बहुत मज़बूत हों । मोची के पंर भी बंधे हुए लगे । सभी धागे 
जसे फदों की शक्ल में हों । हर फंदे को बनावट गोल-गोल घेरे जंसी, ज॑ंसे वे 
सब स्वाथ के गोल-गोल घरे हों । 

में ज़ोर से हंसा । “क्यों हंस रहे हो ? सबने मुझसे पूछा । उनका उत्तर तो 
मैं क्या देता, मैं हंसता ही रहा, मेरी हंसी की आवाज़ बढ़ती ही गई और लगा 
ज॑से पूरी गली में मेरी हंसी गूंज रही हो । 

“तुम क्‍यों हंस रहे हो--मोची बहुत ही भही मौर तेज आवाज में चीखा। 

“तुम सभी के पर मजबूत धागों मे बंधे हुए हैं”, मैंने कहा । 

सभी लोग घबराये, डर कर सबने अपने-अपने पैरों की तरफ देखा। फिर 
मुझसे पूछा--"कहां हैं धागे, कसे धागे, कौन से धागे ?” 

पर में उनसे बेखबर अपने पेरों की तरफ देख रहा था । मुझे लगा मेरे परों में 
भी मज़बूत धागे बंधे हैं। जिनके सिरों पर गोल-गोल फंदे हैं--स्वार्थ के, घमंड के 
छोटे फंदे । 

इस तरह से वह बात जो रात भर मेरे मन में हलचल मचाये थी, निकल कर 
बाहर आ गई थी । अचानक मुझे सारा संसार, सारी भीड़, सभी कुछ बेतुका सा 
लगा। मैं ज़ोर-ज्ञोर से हंसने लगा | मुझे लगा कि ज॑से हम सब उस ठढंठ की डाल 
से बंधे हों, सभी का एक पैर मानो कस कर बंधा हुआ हो । मोची भी मेरे नज़दीक 
ही लटका हुआ था। उसका चेहरा भी मेरे करीब ही थ।। उसका चेहरा ज॑से 
ज्यादा ही दुखी हो ओर कह रहा हो--“सबका यही अंत है।” दोनों निठल्ले भी 
वहीं लटक रहे थे, उनके चेहरों पर भो बसा ही दुख झलक रहा था, जैसे बेहुदा 
नकल कर रहे हों । 


मुझे बाज़ दूसरी डाल पर टंगा नज़र आया। मेरे मन में उठा--“यह क्‍यों 
वापिस आ गया है ।” तभी मुझे लगा कि उसके पैर से एक दूसरा धागा बंधा है 
जो यहां से मोची की दुकान तक गया हुआ है । यह दूसरा धागा मानो जीवित 
पक्षियों से बनाया गया हो । 


चित्रांक न---हाशिम घोरबन्दो 


बर्मा 


संदर सलोना बगुला 


गंटनी 


संपादकोय टिप्पणी : इस कहानी का धनुवाद करते समय स्वतंत्रतापूर्थ क रूपान्तर 
किया गया है। मूल रूप से यह लेखक को पुस्तक “माडन शर्ट स्टोरोज फ़ार यंग 
पीपल में छपो थी । दस पुस्तक पर लेखक को ]964 के राष्ट्रीय साहित्य पुरस्कारों 
में प्रथम पुरस्कार मिला था। कहानो के श्रंत में प्रसिद्ध चोर नटें टप्पा का छिऋ 
ग्राया हे जो बर्मो लोक गायाझरों का प्रसिद्ध पात्र है। यह एक प्रकार से रोबिन- 
हुड था जो निधनों में बांटने के लिये घनों वर्ग को लूटा करता था। 


बरसात के मौसम की शुरुआत थी। हल्की-हल्की फुहार पड़ रही थी । मैं अपने 
एक दोस्त के साथ एक बड़े पेड़ के नीचे बंठा था। हम दोनों मिट्टी के खिलोने 
बना रहे थे । खिलौनों के लिये मिट्टी हमने दीमक की बांबी से ली थी इस लिथे 
वह खूब चिकनी और चमकीली थी । रेतीली मिट॒टी की तरह वह भुरभुरी नहीं 
थी । उस समय हम मिट्टी से छोटी-छोटी गायें बना रहे थे । 








तभी दो बड़े लड़के हमारे पास आये । ये दोनों गांव के दूसरी तरफ रहते 
थे। उनमें एक की सेहत अच्छी थी। इसी .सेहत के कारण उसे सब 'क्वीगी' कह 
कर चिढ़ाते थे | इसका अथं होता है 'मोटा भेंसा' । उसने अपनी| कमीज में एक 
जिन्दा बगुला छिपा रखा था । 

मेरे दोस्त ने उससे पृछा--“यह बगुला तुम्हें कहां से मिला । तुमने क्‍या इसे 
अपनी गुलेल से मारा ?” 

“हां, यह तालाब के किनारे था जब मैंने इसे मार गिराया ।” क्वोगी ने कहा । 

“मैंने भी एक बगुले पर निशाना लगाया था पर वह उड़ गया, दूसरे लडके 
ने कहा । 

“निकाल कर ज़रा दिखाओ तो सही, कसा बगुला है ? ” मैंने क्‍्वीगी से कहा । 
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पहले तो उसने टालने का बहाना किया । लेकिन फिर उसने अपनी कमीज 


के अंदर से वह पक्षी निकाला । उन्होंने इसके पंरों को बांध रखा था जिससे कि 
यह उनके हाथ से न निकल जाये । मैंने बगुले को अपने हाथों में लिया । मुझे यह्‌ 
बहुत प्यारा लगा। कितना सुन्दर, कितना सलोना। दूध जैसे सफेद पंख, 
तूृतिया रंग की मोहक टांगें ओर चोंच । क्या ही अच्छा हो यदि यह पक्षी मेरे पास 
हो । मृप्ते पशु-पक्षी पालने का शोक था। मेरे पास इस समय एक कुत्ता, एक 
बिल्ली ओर एक बड़ो मुर्गी थी । मुर्गी ने अब तक चोदह अंडे दे रखे थे । मैं इन 
2 ८ च्ज्‌ | 
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दिनों बहुत खुश था क्‍योंकि मुझे उस दिन का इन्तज़ार था जब इन अंडों से बच्चे 
निकलेंगे और मेरे पास बहुत सारे चूजे होंगे । पर अब मुझे वह सब याद नहीं 
था, बल्कि मुझे सिफं यहो इच्छा थी कि किसी प्रकार क्‍्वीगी से उस सुंदर बगुले 
को लूं। 

क्वीगी भी मेरे चेहरे को देखकर भांप गया कि मेरा मन बगुले पर अटक रहा 
है । उसने मुझसे पूछा--"तुम क्या इसे पालना चाहते हो ? ' 

मैंने फौरन उत्तर दिया, “चाहता तो हूं, पर तुम क्‍या मुझे दे दोगे ? 

“क्यों नहीं, तुम ले लो, लेकिन इसके बदले में मुझे कुछ देना होगा । मुझे दस 
सिगरेटें चाहिये ।” मेरे साथियों में तो कोई भी सिगरेट पीता नहीं था | कहां से 
सिगरेट दूंगा ? क्वीगी और उसके साथी तो हमसे बड़े थे । वे सभी छिप छिपाकर 
सिगरेट पीते थे । 

मैंने कहा, “मैं बगुला तो लेना चाहता हूं पर सिगरेट मेरे पास नहीं हैं | 

“लेकिन तुम्हारी बुआ, जो तुम्हारे साथ, तुम्हारे हो घर में रहती है, वह तो 
सिगरेट पीती है न ? उससे लेकर कुछ सिगरेट दे दो | 

“नहीं, वह मुझे नहीं देगी और मुझमें इतनी हिम्मत नहीं कि बुआ से बिना पूछे 
सिगरेट ले लूं। यदि तुम चाहो तो मैं इस बगुले के बदले तुम्हें कुछ पैसे दे सकता 


” 

“पैसे हमारे किसी काम के नहीं । हमें तो सिर्फ सिगरेट ही चाहिये | यदि तुम 
नहीं दे सकते तो हम किसी और से बात करेंगे ।” 

मैं बिल्कुल निराश हो गया । क्‍या कंखूं कुछ समझ नहीं आया। मुझे बुआ को 
सिगरेट चरानी चाहिये ? नहीं, ऐसा करना ठीक नहीं | यह तो कोई अच्छी बात 
नहीं और फिर उसके बाद जो पिटाई होगी, मैं सोचता ही रहा | 

“अच्छा चलें '--क्वीगी के साथी ने कहा । क्वीगी ने मेरे हाथों से बगुला छीना 
और दोनों चल दिये । बगुला मेरे हाथों से अलग होते ही अपने पंख फड़फड़ाने 
लगा । ऐसा लग रहा था जंसे कि वह मुझसे दूर नहीं होना चाहता हो । मेरा दिल 
उस बगुले के लिए छटपटाने लगा--"“यह सुन्दर बगुला मुझे मिलना ही चाहिये-- 
मैं सोचने लगा । 

मैंसे अपने साथी से पूछा, “अब क्‍या करना चाहिए ।” उसने भी सिर हिला कर 
कह दिया “जंसा तुम ठीक समझो, करो | 

क्वीगी और उसका दोस्त जा रहे ये । बगुला उनके पास था । अभी तक भो वह 
पंख फड़फड़ा रहा था । मुझे लग रहा था कि वह मुझे अपने पास बुला रहा था । 
मुझसे यह अधिक सहन नहीं हुआ । 





“ठीक है” मैं चिहलाया, “बगूला ले आओ, मैं तुम्हें सिगरेट दूंगा, यहीं पर 
रुको ।' 

में सीधा घर की तरफ भागा। सीढ़ियों से चढ़कर बुआ के कमरे में गया | उनकी 
पुस्तकों की अलमारी खोली, मिट्टी सने हाथों से ही मैंने सिगरेट का डिब्बा 
निकाला । गिन कर पूरी दस सिगरेट निकालीं और डिब्बा मैंने ठीक से उसी जगह 
रख दिया जहां से उठाया था। डिब्बे में से दस सिगरेट निकल जाने से वह एक 
तरह से खाली सा हो गया था । सिगरेट निकाल कर मैं वापस उसी जगह पर भाग 
कर आया जहां पर तीनों लड़के मेरा इन्तज़ार कर रहे थे । 

“ये लो, पूरी दस सिगरेट, गिन लो,” मैंने क्वीगीं से कहा । उसने मुझे बगुला दे 
दिया । मैं खशी से फूला न समा रहा था | सोच रहा था कि मैं इस समय संसार 
के सबसे सूदर बगुले का मालिक हूं । 

मैंने अपने दोस्त से विदा ली और पक्षी को लेकर घर आ गया । एक पुराना 
बक्सा और बांस की कुछ छड़ियां इकट्टी कीं । इनसे एक पिंजरा बंनाया और 
बगुले को उसमें रखा। पिजरे में मैंने उसके खाने के लिये भी कुछ रख दिया था। मैं 
दिन छिपने तक उस सुन्दर पक्षी में ही खोया रहा । उसके पिजरे के पास ही बंठा 
रहा, उसको हरकतों को देखकर खश होता रहा। रात हो गई, रसोई में खाना 
बनने की आवाज मुझे आ रही थी । 

खाना खाकर फिर मैं अपने बगुले के पास गया । पिजरे के पास बंठा ही था 
कि अचानक मुझे बुआ की कड़कती आवाज सुनाई दी, “मेरी सिगरेट कौन घ्राता 
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है?” बुआ ने बारी-बारी से घर के सभी सदस्यों से पूछा, मुझसे नहीं | बुआ 
जानती थी कि मैं सिगरेट नहीं पीता । इस लिये वह सोच भी नहीं सकती थी कि मैं 
सिगरेटों की चोरी कर सकता हूं । 

बुआ जब सभो से पूछ कर थक गई दो उनका ध्यान अपने छोटे भाई (मेरे 
चाचा) पर गया। मेरे चाचा 'सन आंग' भी हमारे साथ ही रहते थे और उनको 
रोज़ सुबह मछली पकड़ने का शौक था । बुआ ने कहा सिगरेट के डिब्बे पर मिट्टी 
से सनी उंगलियों के निशान हैं और यह जरूर चाचा का काम है। चाचा मछली 
पकडने के बाद आये होंगे, हाथ साफ़ करना भूल गये होंगे और उन्हीं गन्दे हाथों 
से उन्होंने सिगरेट निकाली होंगी । यह सब सोच कर बुआ ने चाचा को डांटना 
शुरू किया । उनके छांटने से लग रहा था ज॑से चाचा ने कोई बहुत बड़ा अपराध 
कर दिया हो । 

“लेकिन मैंने आपकी सिगरेट नहीं ली” चाचा कहते रहें, “जब भी मुझे किसी 
चीज़ की ज़रूरत होती है मैं आपसे मांग नहीं लेता हूं? और अब तो मेरे पास 
काफी सिगरेटें हैं, देखो मेरे पास पैकिट है, पूरा भरा हुआ ।” कह कर चाचा ने 
अपनी जेब से अपना सिगरेट का पैकिट निकाल कर दिखाया । 

“लेकिन यह ज़रूर तुम्हीं हो--बुआ ने कहा, “तुम्हारे सिवा और कौन हो _ 
सकता है ? 


“मैंन तो तुम्हारी सिगरेट छई भी नहीं और फिर वे मुझे पसन्द भी नहीं ।” 

“तुम झूठ बोल रहे हो, तुम चोर हो, फिर कभी मुझसे कोई चीज़ नहीं मांगना । 

चाचा सन आंग की मैं बहुत इज्जत करता था । वे मुझसे उम्र में भो बड़ थे । 
बुआ जब ही उनको डांट रही थी, मुझे अपने ऊपर शर्म आ रही थी । मेरे किये गये 
काम के लिये चाचा को दोषी ठहराया जा रहा था। उनको चोर और झूठा 
साबित किया जा रहा था। मैंने सिगरेट उठाते समय बिल्कुल भी नहीं सोचा थां, 
लेकिन फिर भी असली चोर मैं ही था। चाचा को डांट पड़ रही थी और यदि 
इस वक्‍त मैं चुप रहता हूं. तो मैं चोर के साथ-साथ झूठा भी हो जाऊंगा । च॒प 
रहना भी तो एक तरह का झूठ बोलना ही है । 

बुआ चाचा सन आंग के ऊपर चीखती-चिल्लाती रहीं और भुश्न लगा कि 
चाचा को भी गुस्स। आ गया है। चाचा का चेहरा लाल हो गया था। ऐसा लगता 
था कि हंगामा बढ़ेगा ही, घटेगा नहीं । गुस्से में अगर चाचा ने बुआ पर हाथ उठा 
दिया तो यह ओर भी बुरी बात होगी । 

जहां वे दोनों लड़ रहे थे, मैं उस कमरे में गया, धीरे से बोला, “बुआ मुझे माफ 
करना, मैंने आपकी सिगरेट ली थी ।/ द 

चाचा और बुआ दोनों मेरी इस बात से हक्‍्के बक्के । 

“जी हां, मुझे पालने के लिये एक बगुले की जरूरत थी और उस बगले की : 
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कीमत दस सिगरेट थी । मैं किसी भी कीमत पर बगुला लेना चाहता था ।“ मैंने 
अपनी तरफ से उनको सही बात समझाने के विचार से कहा । 

“क्या कभी किसी ने ऐसा पहले सुना है” बुआ चिल्लाई, “एक बूढ़े बगले के 
लिये चोरी की तुमने ।” 

चाचा ने भी बुआ के साथ मिलकर मुझे डांटना शुरू कर दिया, “तुम्हें शर्म आनो 
चाहिये, एक बूढ़े बगुले के लिये ऐसा काम छि: छि: । 

“नहीं, नहीं, बुआ, वह बहुत ही सुंदर और सलोना बगुला है । उसे देखकर मेरा 
मन ललचा गया ।” मेरे कहने पर भी बुआ और चाचा मेरी बात नहीं समझ रहे 
थे। बुआ ने कहा--“तुमने सिगरेट लेने से पहले मुझसे क्‍यों नहीं पूछा।' 

“मुझे डर था कहीं आप मना न कर दें ।' 

“लेकिन क्या तुम जानते हो जिसमें सच बोलने का साहस न हो, वह कायर 
और झूठा--दोनों होता है ।' 

“मैं आपसे वायदा करता हूं कि फिर कभी ऐसा नहीं करू गा, मैंने कहा । 

“ठीक है”, बुआ ने कहा । उन्होंने बची हुई सिगरेटों में से एक सिगरेट निकाल 
कर सुलगाई और थोड़ा मुस्कराने की कोशिद की । 

“इस बार तुम्हें माफ़ किया जाता है। मुझे उम्मीद है आइंदा तुम ऐसा कोई 
काम नहीं करोगे जिससे कि तुम बड़े होकर अपना नाम बदनाम कराओ ।' 
. “नहीं बुआ, नहीं, ऐसा न कहिये । जब मैंने आपसे सब कुछ सच सच कह दिया 
है तब भी क्‍या में चोर हूं ? मैं कया आपको बड़े चोरों ज॑ंसा लगता हं--बताओ 
बुआ ? 

बुआ ने मेरे कंध पर हाथ रखा मुझे थपथपाया, “नहों, तुम चोर नहीं हो 
आओ, चलो, मुझे ओर अपने चाचा को अपना सूदर सलोना बगुला दिखाओ। 
कहकर बुआ ज़ोर जोर से हंसने लगी । 

हम तीनों पिजरे की तरफ चल दिये, चाचा और बुआ हंस रहे थे पर मैं सोच 
रहा था, “नहीं, नहीं, मैं कभी चोरी नहीं करूंगा । 


चित्रांकन--प्‌ सेन 


भारत 
बस की सेर 
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नाम तो उसका था वल्लिमां पर उसको सब वलली ही कहते थे । उम्र उसकी 
केवल आठ वर्ष ही थी। उसके मन में सदा ही हर बात को जानने और समझने को 
दच्छा रहती थी। खेलकद में उसका कोई साथी नहीं था। वह आमतोर से 
अकेली ही थी । काम उसे कुछ था नहीं । इसलिये दिन भर वह घर की दहलीज 
पर खडी रहती और देखती रहती कि सड़क पर क्या हो रहा है, कौन आ रहा है, 
कौन जा रहा है, आदि आदि । 

च्‌कि वह अकेली थी, दोस्त, सहेली कोई थी नहीं, खेल क्या खले। अकेले में 
कोई खेल भी तो नहीं होता, बस घर की दहलीज़ पर ही खड़े रहो और जो कुछ 
भो बाहर हो रहा है, उसी का आनंद लो--यही काम था उसे । इसमें नये-नये 
अनुभव मिलते, नई-नई घटनायें देखती | कभी-कभो ये अनुभव और घटनायें अजीबो- 
गरीब हुआ करतीं । 

एक बार एक विदेशी सिपाही उसकी गली से जा रहा था | जब वह उसके घर 
के नजदीक आया, उसे वह बहुत अच्छा लगा । उसका सूदर रूपरंग, आकर्षक 
व्यक्तित्व, रौबीला चेहरा, सूंदर कपड़े--हर तरह से देखने में वह अच्छा लग 
रहा था। उसके रौबीले चेहरे को देखकर कुछ बच्चे ही नहीं वरन्‌ बड़े भी डर 
गये --क्योंकि उसके आने पर सब अपने अपने घरों में घुस गये। लेकिन वलली, 
वह नहीं डरी । वह अपने दरवाज़े पर ही खड़ी रही । जब वह सिपाही नजदीक 
आया, वलली ने अपने दोनों पैरों की एड़ियां मिलाकर खटाक से सेनिक अन्दाज़ 
में सेल्यूट किया । 

सिपाही बहुत खुश हुआ, वह रुका | वलल्‍ली की तरफ देखकर मुस्कराया और 
पास आकर उसने भी वल्ली को गुडमानिग कहा | वल्‍ली भी खुश हो गईं । 
सिपाही अपने रास्ते पर चल दिया । 

वल्‍ली की खुशी का ठिकाना नहीं था, उसके पर ज़मीन पर नहीं पड़ रहे थे । 
उसने आज एक रौबीले सिपाही से बात जो की थी । आस-पड़ोस में जाकर वह 
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सबको बताने लगी । पड़ोस के सभी लोग उसकी चर्चा करने लगे | कोई कहता, 
“देखो, कितनी बहादुर लड़की है | दूसरा कहता, “हां, एक अनजान सिपाही से 
आज इसने बात की ।” जहां देखो, यही चर्चा । बलल्‍ली को एकदम महसूस हुआ कि 
वह अब छोटी बच्ची नहीं रही । वह अब बड़ी हो गई है। सब उसकी तारीफ 
जो कर रहे थे | 

बल्‍ली का घर गली में था। गली में भीड़-भाड़ नही रहती थी पर एसा भी 
नहीं कि बिल्कुल सुनसान ही रहता हों । वलल्‍ली देखती कि पड़ोस वाले ताऊ जी 
बाज़ार जा रहे हैं। कभी देखती कि कोने के मकान वाले दादा जी कुछ खरीदारी 
करके धीरे-धीरे आ रहे हैं। कभी-कभी कोई अनजान व्यक्ति भी गली में निकल 
आता था । जब कभी कोई बेलगाडी उधर से गुज़रती तो उसके पहियों की चरं 
चरं-च्‌-च्‌ की आवाज़ आती । बंलों के गले में बंधे घ्ूघरुओं की आवाज़ सुनाई पड़ती । 
कभी-कभी वलली देखती कि एक कुत्ता इधर से भाग कर गली के दूसरी तरफ 
निकल गया । भागने से लगता कि वह किसी ज़रूरी काम से जा रहा है। उधर 
जाकर अचानक वह रुकता । इधर-उधर संघता, टांग उठाता और गली के उस 
पार लगे पौधे पर पेशाब कर देता । इसके बाद वह फिर उसी तरह भागकर 
वापिस अपनी जगह लौठता, ज॑से वह वहां कुछ भूली हुई चीज उठाने जा रहा 
हो | कभी-कभी गली मे भिखारी भी दिखाई दे जाता था । फेरी वाले तो अक्सर 
आते ही रहते थे । कहने का अथ यह कि गली में सदा कुछ न कुछ होता ही रहता 
था जिससे वल्‍ली का मन लगा रहता था। 

वलली का सबसे अच्छा लगता था, आती-जाती बस को देखना । उसके गांव से. 
दहर तक आने-जाने के लिए केवल एक ही बस थी | यह बस हर एक घंटे के बाद 
गली स निकलती---एक बार शहर जाते हुए और एक बार आते हुए बस में हर 
बार नयी सवारियां होतीं । आती-जाती बस को देखना वलली को बहुत अच्छा 
लगता । 

बस को आते-जाते रोज़ देखते-देखते वलली के मन में भी धीरे-धोरे बस की 
प वारी करने की इच्छा उठी। वह सोचने लगी--बस में बंठ कर देखना 
चाहिए---चाहे एक ही बार क्‍यों न हो। जब-जब वह बस को आते-जाते देखती, 
बस में बंठने की उसकी इच्छा और अधिक बढ़ती जाती । जब भी बस गली के 
कोने पर रुकती और उसमें से सवारियां उतरती चढ़तीं, वल्ली उन्हें टुकर-टुकर 
देखती । सवारियों के चेहरे उसके मन में आते रहते, उन्हीं के बारे में सोचती, हर 
समय बस का ख्याल । उसमें चढ़ने की इच्छा | कभी-कभी गली का कोई उसका 
हमउम्र बस में चढ़कर दहर जाता । लौटकर आने पर जब वह शहर या बस के 
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बारे में किसी को बताता तो वह मन ही मन जलभुन जाती । अन्दर ही अन्दर कह 
उठती, “घमंडी कहीं का ।” बंसे वलल्‍ली को या उसके किसी साथी को घमंडी 
शब्द का अर्थ ही मालूम नहीं था | पर इतना जरूर था कि यह शब्द अच्छे आदमी 
. के लिये प्रयोग नहीं किया जाता । 
दिन बीतते गये, कुछ महीने भी बीत गये । वलल्‍ली सदा अपने उन पड़ोसियों से 
मिलने की कोशिश करती जो बस से शहर आते-जाते थे । उनसे अनेक तरह के 
सवाल पूछती । शहर के बारे में जानकारी हासिल करती । बस के बारे में पूछती । 
हस तरह उसे मालूम हो गया कि शहर उसके गांव से छ: मील दूर है। बस में 
एक तरफ का किराया तोस पंसे था। एक दिन वल्ली ने किसी से सुना कि 
किराया तो मामूली ही है--सि्फ तीस ही पैसे । बलल्‍ली को बड़ा अजीब सा लगा 
क्योंकि उसके लिए तीस पँंसे कोई मामूली रकम नहीं थी । उसने सोचा यदि वह 
पूरे महीने में भी तीस प॑से जोड़ ले तो उसके लिए यह बहुत बड़ी बात होगी । 
शहर तक जाने में बस को 45 मिनट का समय लगता था । उसने हिसाब लगाया-.- 
यदि बस में बंठकर शहर जाये और वहां उतरे नहीं तो उसी बस में बंठकर वापिस 
आ सकती है। तीस पंसे आने के ओर तीस जाने के---कुल साठ पंसे । अगर 
दोपहर में एक बजे की बस से जाये तो वह शहर पहुंचेगी पौने दो बजे और फिर 
लोटने के पेतालिस मिनट--इस तरह ढाई बजे तक घर वापिस | 
वह दसी तरह हिसाब लगाती रही । आने-जाने का समय, किराया जोड़ती 
रही । सोचती रही किस दिन चल्‌, कंसे क्‍या किया जाये ? आखिरकार वह 
दिन आ ही पहुंचा । एक दिन दोपहर को जब बस गांव से शहर आ रही थी और 
गली से निकलकर सड़क पर मुड़ने ही वाली थी कि आवाज़ आई, "बस रोको, 
“बस रोको | ड्राइवर ने देखा कि एक छोटी सी बच्ची सड़क पर खड़ी अपने 
छोटे-छोटे हाथ हिला रही है । 
बस की चाल धीमी हुई । कंडक्टर ने वल्‍ली को देखा और आइचयं से बोला, 
“अच्छा आज आप भी जा रही हैं ।” कंडक्टर वल्ली को रोज़ दहलीज पर खड़े 
देखता ही था । 
“हां, मुझे जरा दहर तक जाना है ।” वल्ली ने उत्तर दिया--“मेरे पास पसे 
हैं ।” बाहर खड़े-खड़े ही उसने अपने पंसे भी दिखाये । | 
“ठीक है, ठीक है--पहले बस में चढ़ तो जाओ” कहकर कंडक्टर ने वलली को 
पकड़ने के लिए अपना हाथ बढ़ाया । 
“चिता न करो, मैं खूद चढ़ जाऊंगी---आप की मदद की कोई आवश्यकता 


नहीं । 


9 


कंडक्टर जरा मज़ाकिया किस्म का आदमी था। हर समय हंसता-हंसाता 
रहता । बह बोला, “अरे अरे ! मेम साहब, नाराज नहीं होना.। देखो, सबसे आगे 
सामने वाली सीट खाली है। वहीं चले जाओ । अरे भाई रास्ता देना, सभी 
लोग एक तरफ को हो जाओ, मेम साहब आ रही हैं । 

दोपहर का समय था इसलिए ब्रस में केबल छ:-सात ही सवारियां थीं | वे 
सब वल्ली को देखने लगे । कंडक्टर की बात पर उनको हंसी भी आई । वल्ली 
थोड़ा शर्मा गई । बिना किसी की तरफ देखे वह सीधी जाकर सामने वाली सीट 
पर बेठ गई । 

“मेम साहब चलें '--हंसते हुए कंडक्टर फिर बोला । कहते ही उसने सीटी 
बजा दी और बस छरं-घरं करके चल दी । 

बस बिल्कुल नई थी । उस पर नया-नया रोगन किया गया था। चमकदार 
सफेद रोगन उसके चारों तरफ हरे रंग की पट्टियां। बस के अंदर भी सफेद 
चांदी की तरह चमकते डंडे । जहां वलल्‍ली बंढठी थी--उसके सामने, ड्राईवर के 
शीशे के ऊपर, एक सुंदर दीघार घड़ी लगी हुई थी । बंठने की सीटें भी काफी 
आरामदायक ओर मुलायम थीं । 

वलली बस के अंदर की हर चीज को देख रही थी । पर जब उसने बाहर 
देखने बाई तरफ खिड़की की तरफ सिर घुमाया तो उसे लगा कि वह कुछ भी 
नहीं देख सकती । खिड़की के शीशे के नीचे-तीचे बस से बाहर की दुनिया में जो 
कुछ भी है, उसे तो वह बिल्कुल भी नहीं देख सकती । उसने एक उपाय दूढा-- 
बह अपनी सीट पर खड़ी हो गई और शीशे से बाहर देखने लगी । 

बस अब एक नहर के किनारे-किनारे जा रही थी । सड़क ज्यादा चोड़ी नहीं 
थी | बाई तरफ नहर, नहर के बाद दूर लंबे-लंबे ताड़ के पेड़, हरियाले मंदान, 
पहाड़ियां और अंत में नीला आकाश | दाई तरफ गहरी खाई सी थी----उसके 
बाद हरे-भरे लहलहाते खेत, जहां तक भी दिखाई पड़ता, यही सब था । 

कितना अच्छा लग रहा था । 

अचानक वलल्‍ली को एक आवाज सुनाई दी । “सुनो, ऐ बच्ची बंठ जाओ, इस 
तरह सीट पर खड़े नहीं होते ---वह चकराई ! सीट पर बंठ गई और चारों तरफ 
देखा कि कौन बोला था। उसने देखा कि एक बूढ़ा आदमी है जो बास्तव में वल्ली 
को सीट पर खड़ा देखकर चितित हो गया था | लेकिन वल्‍ली को उसका बोलना 
अच्छा नहीं लगा। 

“यहां कोई बच्ची-वच्ची नहीं है, मैंने भी औरों की तरह प्रे तीस पैसे दिये हैं 
और पूरा टिकट खरीदा है'--वल्ली ने कहा । 
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कंडक्टर फिर बोला । उसने बूढ़े आदमी से कह्यु, “देखिये साहब, यह छोटी 
बच्ची नहीं है, ये तो मेम साहब है । आप क्या सोचते हैं, क्या कोई छोटी बच्ची 
पूरे तीस प॑से देगी और शहर तक अकेले सफर करेगी ? 

वल्ली ने गुस्से में कंडक्टर की तरफ देखा और कहा, “मैं मेम साहब नहीं हूं, याद 
है अभी तक तुमने मुझे टिकट भी नहीं दिया है । 

कंडक्टर ने वल्‍ली की नकल करते हुए जवाब दिया, “हां, हां, याद है” और हंस 
पड़ा । बस की सारी सवारियां भी कंडक्टर के साथ हंसी । वलल्‍ली ने भी धीरे-धीरे 
उनके साथ हंसना शुरू किया । 

कंडक्टर, वलल्‍ली के पास आया, टिकट काटा और उसने वलल्‍ली को दिया, 
“तुमने पूरी सीट का टिकट लिया है न, अब ज़रा आराम से अपनी सीट पर बंठ 
जाओ, वह बोला। 

“क्योंकि मैं" “चाहती हूं" वलल्‍ली ने कहा और फिर खड़ी हो गई । 

“लेकिन तुम अगर इस तरह बार-बार खड़ी होओगी तो गिर जाओगी, और 
जब बस किसी मोड़ पर मुडगी तो उस वक्‍त तुम्हें चोट लग सकती है। इसलिये 
बेटी, मैं तुम्हें बठने के लिए कहता हूं ।” 

वलल्‍ली ने नाराज़ होकर कहा --“मैंने कहा था न, मैं बच्ची नहीं हूं >-पूरे आठ 
वर्ष की हो गई हूं ।' 

“अरे हां, मैं तो भूल ही गया था--तुम तो आठ बषं की हो गई हो ।'' 

बस रुकी, कुछ नई सवारियां चढ़ीं और कंडक्टर फिर कुछ समय के लिए 
व्यस्त हो गया। सवारियों के आने से वल्‍ली को डर हुआ कि कहीं कोई उसकी 
सीट पर न आकर बंठ जाये । वह अपनी सीट पर बंठ गई | 

इतने में ही एक बुढ़िया आई और बलल्‍ली के साथ वाली सीट पर बंठ गई । ज॑से 
ही बस चली, बुढ़िया ने उससे पूछा, “बेटी तुम क्या अकेली जा रही हो । 

वल्ली को बुढ़िया बिल्कुल भी अच्छी नहीं लगी | उसके बड़े-बड़े कान, उनमें 
लंबे-लंबे छेद, उन छेदों में लटकते गोल-गोल बाले । बुढ़िया पान खा रही थी । 
वलल्‍ली को सुपारी चबाने की आवज़ और पान की खुशबू आ रही थी । नढ़िया के 
होंठ भी पान की लाली से चमक रहे थे । वल्‍ली को लग रहा था कि उसके होंठों 
से पान को पीक अब गिरी, अब गिरी । “उंह, इस बुढ़िया से कौन बात करे--- 
उसने सोचा ओर बेरुखेपन से फिर कह दिया, “हां, मैं अकेली ही हूं, मैंने अपना 
टिकट ले रखा है ।* 

“हां मांजी, ये मेमसाहब आज शहर जा रही हैं तीस पंसे का पूरा टिकट ले 
रखा है इन्होंने । कंडक्टर अपनी जगह पर बंठा-बेठा बोला | 





“तुम अपना काम करो “--वल्ली न कहा | कहकर वह हंस पड़ी ओर कंडक्टर 
भी हंसा | लेकिन बुढ़िया मुंह से पान की लार टपकाते हुए बोली--"ऐसी छोटी 
बच्ची का अकेल सफर करना ठीक नहीं | तुम्हे क्‍या मालूम है शहर में कहां 
जाना है, मुहल्ला, मकान नंबर, गली वर्गेरह. कुछ तो मालूम होना चाहिए 

“तुम मेरी चिता मत करो, मुझे सब मालूम है।' कहकर वलली ने अपना 
म्‌ह खिड़की को तरफ कर लिया और बाहर देखने लगी | 

बलल्‍ली के जीवन का पहला बस सफर । कितनी साधधानी बरती थी उसने 
इसकी तयारी में । पूरी स्कीम बनाने में ही उस कितना परिश्रम करना पडा 
था | जो कुछ भी थोड़ा-बहुत जब खचं उसे मिलता था, सारा का सारा उसने 
जोड़ लिया था। मन में कभी पिपरमेंट गोलियां लेने की इच्छा होती, कभी 
गुब्बारे, कभी झुनझुना, कोई खिलोना--लेकिन उसने कुछ नहीं लिया। इस 
तरह उसने साठ पसे जोड़ ही लिए थे । उस दिन गांव में मेला भरा था । उसका 
कितना मन था झूला झूलने का, उसकी जेब में पंसे भी थे, पर उसने अपनी 
सारी इच्छाओं को दबाकर रखा, और पंसे बचाये । 

जब उसके पास सफ़र के लायक पसे हो गये, तो दूसरी परेशानी आई। मां 
को बिना बताये घर से कसे जाये । इसका भी उसने हल ढूंढ लिया | दोपहर में 
खाना खाकर मां एक बजे से चार बजे तक सोती थी और यह समय था जब वह 
अक्सर अपने घर की दहलीज़ पर खड़ी होती थी । कभो-कभी वह गांव का एक 
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आध चकक्‍कर भी लगा कर आ जाती थी । इसी समय का उपयोग बह आज बस के 
सफ़र के लिए कर रही थी । 

बस चली जा रही थी । लंबे-चोौड़े मंदानों में से होकर, कहीं-कहीं रास्ते पर 
एक-आध छोटी-मोटी झोंपडी नज़र आ जाती, कहीं कोई इक्का-दुक्‍का दुकान । 
कभी सामने से आती कोई बस या ट्रक आता हुआ दिखाई पड़ता । जब तक 
कि वह बस या ट्रक पास से बिल्कुल निकल नहों जाता, ऐसा लगता जैसे कि हमारी 
बस के ऊपर ही चढ़ा जा रहा हो | कभी कहीं कोई पंदल यात्री सड़क के उस पार 
जाता दिखाई देता । ये सब कुछ देख-देखकर वलली खुश हो रही थी। चलती 
बस से देखने में लगता कि पेड़ एक लंबी कतार बनाकर बस की तरफ भागे चले 
आ रहे हैं और ज॑से ही बस उन पेड़ों के पास पहुंचती वे सब निराश होकर एक 
तरफ खड़े हो जाते थे । इसके बाद दिखाई पड़ता कि वे सब पीछे की तरफ भागे 
जा रहे हों । 

अचानक वल्ली खुशी से नाच उठी । एक छोटी सी गाय अपनी पूंछ को हवा में 
ऊपर उठाये, सड़क के बीचों बीच, बस के आगे, सीधी भागी जा रही थी | बस 
की रफ्तार कुछ धीमी हुई | ड्राइवर ने जोर-जोर से हान॑ बजाना शुरू किया 
लेकिन जितना ही वह हान॑ बजाता, गाय उतना ही डर जाती और अधिक तेजी 
से भागती, सीधी बस के आगे ही आगे । 

वलली खुश हो रही थी । वह गाय को भागते देख रही थी और खशी से हंस 
रही थी । उसकी हंसी रुकने का नाम नहों ले रही थी--यहां तक कि हुंंसते- 
हँसते उसकी आंखों में आंसू भी आ गये । 

“ऐ, मेमसाहब, बहुत हंस चुकी हो, कुछ कल के लिए भी रखो ।” कंडक्टर 
ने कहा । 

आखिरकार, गाय सड़क से हट गई । इसके बाद आया रेल का फाटक | बस 
रुक गई । दूर बहुत दूर, एक रेलगाड़ी आती दिखाई दे रही थी। इतनी दूर 
कि जेसे एक छोटा सा काला-काला निशान हो । धीरे-धीरे वह साफ नजर आने 
लगो ओर पास आते आते एक पूरी गाड़ी दिखाई दी । उसकी गति और उसका शोर 
इतना अधिक था कि जंसे सारे वातावरण को ही उसने हिलाकर रख दिया हो । 
वलल्‍ली को एक बारगी लगा कि उसकी बस भी हिल रही हो । गाडी के जाते ही 
फाटक खुला और बस चल पड़ी । इसके बाद आया एक बाजार---छोटा सा जिसमें 
थोड़ी भीड-भाड़ । बाजार में से होकर बस एक खुली बड़ी सड़क पर आ गई। 
वहां भी बाजार था, पर यह खूला ख्‌ ला, बड़ी-बड़ी दुकानें, उन पर सजा हुआ 
सामान । वलली यह सब देखकर आश्चयंचकित रह गई। कितनी सजी सुंदर 
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चमकती दुकानें । इन पर लोग-बाग क्‍या खरीद रहे हैं वह तो जसे अवाक रह 
गई । 

इसके बाद आई वह जगह जहां बस को रुकना था। सभी सवारियां उतरीं, पर 
वल्ली, वह नहीं उतरी । 

"ऐ मेमसाहब, तुम्हें उतरना नहीं,” कंडक्टर ने कहा--“तीस पंसे में तुम यहीं 
तक आ सकती थीं |" 

वल्ली ने कहा--"नहीं मुझे उतरना नहीं है। मैं इसी वससे वापिस जाऊंगी ।' 
उसने फौरन अपनी जेब से तीस प॑से निकाले और कंडक्टर को दिये । 

“क्यों, उतरना, क्‍यों नहीं ? 

"नहीं, कोई विशेष बात नहीं, मुझे तो केवल बस की सवारी करनी थी और 
कुछ नहीं । 

“अब जब तुम यहां तक भाई ही हो, जरा नीचे उतरो, घमों फिरो, इधर 
उधर देखो, कहां क्‍या है ।'' 
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“अकेले ही ? नहीं, नहीं, मुझे डर लगता है ।” 

वलली की बातों में कंडक्टर को बहुत आनंद आ रहा था। उसने पूछा, “बत 
में अकेले आते वक्‍त क्‍या तुम्हें डर नहीं लगा था ?_ 

“नहीं, उसमें कोई डर नहीं लगा ---उसने उत्तर दिया । 

“तो फिर नीचे उतरो, सामने की दुकान तक जाओ, कुछ घृमों फिरो, खाओ- 
पियो, इसमें डरने की कोई बात नहीं । 

“नहीं, नहीं, मुझे नहीं जाना कहीं 

“अच्छा, टीक है मैं ही. कुछ तुम्हारे खाने-पीने के लिये ले आता हूं ।' 

“नहीं, नहीं, मेरे पास ज्यादा पैसे नहीं हैं। तुम मेरा टिकट दे दो, सिर्फ 
टिकट ।' 

“तुम्हारा कुछ भी खच नहीं होगा, खाने पीने का सामान मैं ही लाऊंगा 
अपनी तरफ से । 

“नहीं, नहीं, मुझे कुछ नहीं चाहिये ---उसने दुढ़ता से कहा । 

कंडक्टर अपने कंधे उचका कर चल दिया । वह नीचे आ गया । वलल्‍ली वहीं 
बेठी इंतजार कर रही थी । थोडी देर बाद ही बस के चलने का समय हो गया । 
इस बार सवारियां कम ही थीं | 

कंडक्टर वलली के पास आया । टिकट देते हुये उसने फिर पूछा----“तुम्हारी मां 
तुम्हें खोज नहीं रही होगी ? 

“नहीं मुझे कोई नहीं खोज रहा होगा । 

बस चल दी । लौटते वक्‍त वही सब दृश्य । वलल्‍ली को इस बार भी उतना ही 
अच्छा लगा जितना उस जाते समय लगा था। लेकिन तभी उसने देखा--सड़क 
के किनारे एक छोटी सी गाय मरी हुई पड़ी है। लगता था कि जंसे वह किसी तेज 
ट्रक से टकरा गई थी । 

“क्या यह वही गाय थी जो जाते समय हमारी बस के आगे आगे भाग रही 
थी ? वल्ली ने कंडक्टर से पूछा । 

कंडक्टर ने अपना सिर हिलाकर हां कर दी। वलली को बहुत दुख हुआ-। 
थोड़ी देर पहले यही गाय कितनी सूदर और प्यारी लग रही थी। अब एकदम 
बेजान हो गई थी । उसकी सारी सुंदरता समाप्त हो गई थी । अब तो वह बहुत 
भयानक दिखाई दे रही थी। टांगे खली, मुंह एक तरफ को, आंखें पथराई 
हुई, चारों तरफ खून ही खून--सब कुछ डरावना सा लग रह था । 

बस चलती रही । वलली के मन में गाय की तस्वीर घूमती रही--मरी हुई 
गाय, भयानक, डरावने रूप में । उसका सारा जोश ठंडा पड़ गया था। अब तो 
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उसकी खिड़की से बाहर देखने की इच्छा भी खत्म हो गई थी । 

वह सीट पर बंठ गई, एकदम चिपककर, उदास-उदास । बस गांव में पहुंच 
गई---तीन बजकर चालीस मिनट हो गये थे । बस की सवारियां उतरीं । वह्ली 
ने भी ऊपर से नीचे तक खूद को देखा--उतरते-उतरते कंडक्टर से बोली, 
"अच्छा-अच्छा फिर मिलेंगे ।" 

कंडक्टर ने हंसकर उत्तर दिया, “ठीक है मेमसाहूब, जब भी बस की सवारी 
करनी हो, बेहिचक आ जाना । और हां, किराया लाना नहीं भूलना । 

वलली हंसी, क्दकर बस से उतर गई । भाग कर सीधी अकमने घर गई । 

जेसे ही घर में घसी, उसने देखा मां सोकर भी उठ गई है और पड़ोस वाली 
चाची से बात कर रही है । यह घाची चटर चटर कर बहुत ज्यादा बोलती थी । 
कभी चप नहीं होती थी | बस एक बार शुरू होने की देर थी । 

वल्‍ली को देखते ही चाची ने कहा, “तुम कहां थी --उनका पूछने का ढंग 
कुछ ऐसा था जंसे उन्होंने ख्वामख्वाह पूछा है क्योंकि उनको उत्तर की आव- 
इयकता नहीं थी । वल्ली ने उत्तर नहीं दिया वरन्‌ वह धीरे से मुस्करा दी। मां 
ओर चाची अपनी बातचीत में लगी रहीं । 

“हां, बहन जी, आप ठीक कह रही हैं, हमारे आसपास और इस प्री दुनिया 
में इतना कुछ है कि सबको जानना या समभना बहुत मुश्किल है। मां चाची से 
कह रही थी---'और जब हम किसी के बारे में जानते भी हैं तो भी हम उसको 
पूरी तरह नहीं समझ सकते ।” 

“हां, आपने ठीक कहा । --वल्‍ली बोल पड़ी । 

“क्या ? तुम कुछ बोली ? मां ने वलली से पूछा । 

“हां मां, मैं कह रही थी, कि आप ठीक कह रही हैं | मैं भी यही मानती हूं । 
दुनिया में जो कुछ भी हो रहा है, उस हम पूरी तरह जान ही नहीं सकते ।'--वल्ली 
ने उत्तर दिया । 

"देखो, क्‍या बित्ती सी लडकी '---चाची बोली, “और हमारी बातचीत में अपनी 
टांग अड़ा रही है । जसे दादी हो ।' 

वलल्‍ली अपने मन ही मन मुस्कराई और वहां से हट गई । वह अपनी मुस्कराहट 
मां और चाची को नहीं दिखाना चाहती थी क्योंकि इससे कोई लाभ भी नहीं था। 


चित्राकन -प्रार. के, लक्ष्मण 


इंडोनेशिया 


दादा जी को तोहफा 


जसरान सफानो 


दूर पहाड़ों पर एक छोटा सा गांव था । अकेला सा गांव । दूर-दूर बने घरोंवाला, 
शांत अकेला सा गांव जहां हो-हल्ले का नाम तक नहीं । पहाड़ों से एक नदी आती 
थी जो इस गांव के बीच से बहती थी । नदी का पानी साफ था और वह 
पहाड़ियों-चट्टानों के बीच मुड़ती, गिरती, रुकती हुई सी आती थी। गांव में 
आते-आते उसकी रफ्तार तेज़ हो जाती थी । इसी गांव में एक लड़का रहता था । 
इसका नाम बाकरोी था । रात में जब गांव वाले अपने-अपने बिस्तरों में होते तो नदी 
के पानी की कलकल की आवाज़ उनको साफ सुनाई देती थी। रोज़ सुबह उनकी 
नींद एक दूसरी आवाज़ से खलती थी | यह आवाज थी दूर नदी पार बजते ढोल 
की । ढोल के बाद मस्जिद की मीनार से गूंजती अज़ान की आवाज आती । रात 
में नदी की कलकल, सुबह में ढोल का बजना, उसके बाद अज़ान, ये सब मानों गांव 
वालों की जिन्दगी का एक हिस्सा बन चुकी थीं । 

अज़ान की आवाज़ और किसी की नहीं --बाकरी के दादू की थी, जो पूरे गांव 
का रोज़ सुबह सुनाई देती | उनकी आवाज बहुत बुलन्द और भरी हुई थी । जब 
वो अजान देते तो लगता जैसे जमीन से उठने वाली यह आवाज़ जन्नत तक पहुंच 
रहो हो | बाकरी के दादू अपने काम के बड़े पाबन्द थे । कभी किसी दिन अपने काम 
में उन्होंने कोई कोताही नहीं बरती । लेकिन एक दिन की बात । सुबह हो गई पर 
अज़ान की आवाज़ नहीं आई थी । गांव में सभी को खाली-खाली सा लग रहा था | 

बाकरी रहता था गांव के एक तरफ और दादाजान का घर था दूसरी तरफ । 
उसने आज अजान नहीं सुनी । वह परेशान हो गया, आज क्‍या बात है ? दादू को 
क्या हुआ ? कहों बीमार तो नहीं हो गये ? या फिर कुछ और काम तो नहीं 
निकल आया । लेकिन क्‍या काम हो सकता था ? उसे सुबह उठकर रोज़ सबसे 
पहले नमाज पढ़ने की आदत थी । आज उसका मन टीक नहीं था । दादू की फिक्र 
थी । क्‍या करे, पहले दादू की खोज-खबर करे या फिर मस्जिद में जा कर नमाज 
अदा करे । ठीक है, मस्जिद ही चला जाये । दादू की खबर भी लग जायेगी और 
अपनी नमाज़ भी हो जायेगी । । 
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वह पहुंचा मस्जिद में । चारों तरफ देखा । दादू कहीं नज़र नहीं आये । सबसे 
पूछा, किसी को मालूम नहीं । कथा करे ? कहां मालूम करे ? क्‍या वे बीमार हैं ? 
नमाज पढ़ते वक्‍त यही सब उसके दिमाग़ में घूमता रहा । 

नमाज़ खत्म कर जल्दी-जल्दी दादू के घर की तरफ चल दिया । थोड़ी ही दूर 
गया था कि सोचने लगा, क्‍या खाली हाथ दादू के पास जाऊं ? नहीं, खाली हाथ 
नहीं । कुछ न कुछ तोहफा लेकर जाना चाहिये । क्‍या ले जाये ? एकदम विचार 
आया---अख रोट । क्योंकि दादू को अखरोट बहुत पसन्द हैं । ठीक है, वह अखरोट 
ही ले जायेगा । | 

सुबह का वक्‍त तो था ही, ध्‌ध बहुत गहरी थी ! फिर भी वह उस पहाड़ी की 
तरफ चल दिया जहां अखरोट के पेड़ थे । कड़ाके की सर्दी पड़ रही थी पर मस्जिद 
जाने से पहले ही उसने बड़ा कोट पहन लिया था । अब वह ज॑से-जसे पहाड़ी की 
तरफ बढ़ रहा था उतनी ही सर्दी ज्यादा महसूस कर रहा था | कोट के बटन पूरे 
बंद कर लिये, गले तक | फिर भी सर्दी अपना पूरा असर दिखा रही थी | 

चलते-चलते भी वह कुछ न कुछ सोचता जा रहा था, जे से, वह ज़्यादा से ज़्यादा 
अखरोट इकटठे करेगा । दादू बहुत ख॒श होंगे कि वह अखरोट लाया है । वह दादू 
को अपने हाथ से खिलायेगा । पुरी की पूरी गिरी निकाल कर देगा । अखरोट के 
छिलके, हां छिलकों को भी वह काम में ले सकता है । सख्त तो होते ही हैं । उनसे 
अच्छे-अच्छे छोटे-छोटे खिलौने बनाये जा सकते हैं | सूंदर-सुंदर मालायें बनाई जा 
सकती हैं । दादू तो बहुत अच्छी माला बनाते हैं । उनकी बनाई हुई माला बिकती भी 
बहुत महंगी है।एक एक माला पचास रुपये की बिक जाती है । अगर वह सौ 
मालायें बनाले तो वह बहुत मालामाल हो सकता है| पर, सौ मालाओं के लिये 
बहुत सारे अखरोट चाहिये । जब दादू के पास इतना रुपया हो जायेगा तो फिर 
कोई फिक्र नहीं रहेगी । वह गन ही मन हिसाब-किताब करने लगा । एक माला के 
पचास रुपये तो सौ माला के: "* पचास, सौ, डेंढ सौ' * * वह उंगलियों पर गिनने लगा 
"लेकिन उलभ गया हिसाब उसने ज्यादा तो पढ़ा ही नहीं था । तीसरी में ही तो 
पढ़ता था:* “बार-बार गिनता, जोड़ता, गुणा-भाग करता और उलभ जाता | खेर 
छोड़ो । कितना ही हो जाये। दादू जरूर ढेर सारे अखरोट देखकर ख्‌श होंगे । जब 
दाद खुश होंगे तो वह भी खुश होगा । 

सोच-सोच कर मन ही मन खुश होता । सीटी बजाता जा रहा था । फिर मन 
के विचारों में एक झटका लगा, रुका और सोचने लगा, अगर" ' “अगर गांव के दूसरे 
लड़के पहाड़ी पर उससे पहले पहुंच गये तो'*“फिर तो उन्होंने सारे अखरोट उठा 
लिये होंगे ! अगर अकेला देखकर उसको उन्होंने पीट दिया ? नहीं, नहीं, उसे ऐसा 
नहीं सोचना चाहिये | वह चलता गया । 
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पहाड़ी का ऊपरी मंदान आया । अभी अखरोट के पेड़ दूर थे । सूरज थोड़ा 
निकला था, आसमान में लाली अभी छायी हुई थी | वह फिर चलने लगा । उसने 
देखा कि चमगादड़ वापस जा रहे हैं, क्योंकि दिन निकल रहा है तो उनका सोने 
का वक्‍त हो रहा है । वह तेजी से चलने लगा । अख रोटों के पेड़ों के बीच पहुंच कर 
ही उसने सांस ली। चारों तरफ नज़र दोड़ाई कहीं कोई नहीं था । जान में जान 
आई । 

पेड़ों के झू रमुट में घुसा । देखा, अखरोट ही अखरोट बिखरे पड़े हैं । रात को 
शायद आंधी चली थी, जभी तो इतने अखरोट टटे पड़े हैं। खशी खशी उसने 
अखरोट इकट्ठे करने शुरू कर दिये । अपने कोट की जेबों में भर लिये | उसके 
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कोट की जेब बड़ी थी | “कोट अगर खराब हो गया तो घर जाकर ठीक भी कर 
लेगा उसने सोचा । 

अचानक---उसे कुछ शोर सुनाई दिया । कुछ लोगों के आने की आवाज़ थी । 
जरूर ये गांव के दूसरे लड़के हैं। वह मन में डरा, “वे ज़रूर नाराज़ होंगे, क्योंकि 
वह उनसे बिना कहे सुबह-सुबह ही आ गया था । कहीं उन्होंने मुभसे सारे अखरोट 
छीन लिये तो ? अगर उन्होंने मेरी पिटाई कर दी ? वे मुझे लालची भी कहेंगे 
और*-'? इससे पहले कि वें सब लड़के ऊपर आ जायें, उसे छप जाना चाहिये |” 

वह एक भाड़ी में छिप गया । ऐसी भाड़ी में जो चारों तरफ से बिल्कुल ढकी 
हुई थी । मन में डर | वह बार-बार खुदा का नाम ले रहा था । 

“मुझे कोई देख न. ले । वह इतना चूपचाप कि उसकी सांस की आवाज़ भी 
सुनाई ना दे.। वह ऐसी भाड़ी में था जहां से वह आने वालों को सिफं देख सकता. 
था। उसने देखा---पांच लड़के हैं, वे सब उसी स्थान पर पहुंच गये हैं । सभी गांव 
के हैं और बड़ बड़े हैं । 

पांचों लड़के इधर-उधर देखने लगे । परेशान से | एक-दूसरे से पूछने लगे-- 
“क्या हमें बहुत देर हो गई है ? 

दूसरे ने कहा, “एक भी अख रोट जमीन पर नहीं है ।” 

“क्या बदकिस्मती, इतमी दूर चलकर भी आये और नतीजा कुछ नहीं ”, तीसरा 
बोला । 

“कोई हमसे पहले ही यहां पहुंच गया है, सबसे तगड़े लड़के ने कहा । 

फिर अचानक जेसे सभी को ख्याल आया हो, “जरूर बाकरी यहां आया होगां, 
वही सबसे पहले उठता है, सुबह ही सुबह ।' 
.. एक लड़का बोला--''वह रोज सुबह मस्जिद में जाता है न, नमाज़ पढ़ने ।” 

बाकरी भाड़ी में छ॒पा छुपा सब सुन रहा था । मन का डर बढ़ता ही जाता 
था । जितना डरता उतना ही वह खदा को याद फरता । “हे अल्ला ताला, मेरी 

जान बचा । 

पांचों लड़के परेशान थे । क्या करें, उनको तभी घास पर पड़ी ओस की बूंदों 
पर पं रों के निशान दिखाई दिये । एक चिल्लाया--"देखो देखो, बाकरी के पैरों 
के निशान, वही सारे अखरॉट उठाकर ले गया है। 

दूसरा बोला--“जल्दी चलो, अभी तो हम उसको पकड़ सकते हैं । रास्ते में ही 
होगा---उससे अख रोट भी छीन लेंगे । 

.. तगड़ा लड़का कुछ सोचता रहा । कुछ देर सोच कर बोला, “नहीं, यह ठीक नहीं 
होगा। कड़कती ठंड, इत्तने सवेरे उठना, मस्जिद जाता, फिर यहां इतनी दूर आना, 
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यह सब उसने किया ओर हम सब, मजे से बिस्तरों में सोये रहे, उठकर अलसाये 
हुये यहां आ गये । इसलिये उन अखरोटों पर उसी का हक है, हमारा नहीं । अगर 
हमें अल रोट चाहिये तो सुबह-सुबह उठना चाहिये। उससे पहले यहां पहुंचना 
चाहिये । उससे छीनना तो सरासर बेईमानी होगी । एक बात ओर, हम सबको 
भी सुबह-सुबह रोज़ मस्जिद जाना चाहिये। नमाज़ में शरीक होना चाहिये | ' 

यह सुनते ही बाकी सबके चेहरे उतर गये । यह तो सभी जानते थे कि वह ठीक 
कह रहा है । अगर वे आलसी न होते तो सारे अखरोट उन्हीं को मिलते | सभी 
चुपचाप, चल दिये वापस, अपने घरों की तरफ । 

भाडी में छुपा-छुपा बाकरी चुपचाप सब कुछ सुन रहा था । उसने देखा कि सब 
वापिस चल दिये हैं । उसका मन पसीज गया । उसने मन में खुदा का शुक्रिया अदा 
किया । उसकी जान जो बच गई थी । अगर उन लड़कों ने उसे देख लिया होता 
तो उसका भूर्ता बन गया होता। उसका ध्यान उन लड़कों के उतरे हुये चेहरों पर 
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गया । कितने दुखी थे वे सब | उनको एक भी अखरोट नहीं मिला था आज | 
अचानक वह ज़ोर से चिल्लाया | उनकों आवाज़ दी । “रुकों, रुको” कहता हुआ 
उनके पीछे-पीछे भागा । 

सभी लड़के रुके । सबको ताज्जुब --'यह कहां से निकल आया । ऊपर पहाड़ी 
पर तो नहीं था। बाकरी उनके पास पहुंचा, हांफते-हांफते बोला--“मुझे माफ 
करना, दोस्तो, आज मैंने सारे ही अखरोट उठा लिये थे। लो, कुछ तुम भी ले लो । 
हम सब दोस्त हैं न, हम सबको मिल-बांटकर लेना चाहिये ।”' 

सब परेशान, यह क्‍या हुआ, कसे हुआ । सबसे बड़ा लड़का बोला, “नहीं, नहीं, 
शुक्रिया, बाकरी, तुम सबसे पहले उठे हो, यहां पहुंचे, तमने मेहनत की, अखरोट 
इकट्ठे किये, इन पर अब तम्हारा ही हक है ।' 

“बेवकफो न करो । बाकरी ने उसका हाथ पकड़ कर कहा---'मैं सच कह 
रहा हूं । थोड़े अखरोट तुम भी ले लो | मैं बताता हूं ऐसा क्‍यों हुआ । आज दाद 
ने नमाज़ नहीं पढ़ी, वे मस्जिद नहीं गये । मैंने सोचा उनसे मिलने जाऊं तो कुछ 
अखरोट भी लेता जाऊं । शायद वे बीमार हों । अखरोट देखकर खश हो जायेंगे । 
बस मैं उनको अपना हिस्सा दे दूंगा। बाकी सब तुम ले लो ।”' 

एक लड़का बोला, “हां, आज सुबह त्‌ म्हारे दादू किसी से बात कर रहे थे । 
कह रहे थे कि उनको सर्दी लग गई है और जुकाम हो गया है । ठीक होने में कुछ 
वक्‍त लग जायेगा । फिर वे मस्जिद जायेंगे ।' 
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बड़ा लड़का कहने लगा--“हम ऐसा करते हैं, बाकरी के हिस्से के अखरोट हम 
आपस में बांट लेते हैं। फिर हम दादू के पास चलंगे और बाकी सारे अख रोट उन्हीं 
को दे देंगे । वे जब ठीक होंगे तो हम उनकी बुलंद आवाज़ से उठती अज़ान फिर 
सुन सकेंगे । 

सबने हूं में हां मिलाई । धध साफ हो गई थी । सब लड़के खुश | एक-दूसरे 
के कंध्रे पर हाथ रखकर चल दिये । सूरज अब पहाड़ी के ऊपर औ गया था । 


चित्रांकन--झएस मन एफर्डी 
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उस लड़के को सूरज बहुत अच्छा लगता था | सभी वस्तुओं से ज्यादा अच्छा । सूरज 
की रोहानी में वह देख सकता था, सुन सकता था, गाना गा सकता था । 

जब सूरज चमकता, उसका घर चमक उठता । पानी में नीलाई आ जाती, पेंडों 
पर हरियाली छा जाती, पत्थरों-चट्टानों पर सफंदी आ जाती । हर वस्तु में अपना 
रंग आ जाता, ऐसा लगतौ जेसे सूरज की रोशनी में सभी जगह नई चेतना आ गई हो । 

उसका दोस्त---मुर्गा---सुबह-सुबह जब बांग देता तो सभी लोग उसकी बांग सुन- 
कर जाग जातै--भेड़ और चिड़िया भी उसकी बांग सुनकर अपना दिन शुरू करतीं । 
उसका दूसरा दोसस्‍्त--ख रगोश----भी बांग सुनकर उठता, अपने कानों को हिलाता 
हुआ जंगल की तरफ चल॑ देता । वह लड़का भी खरगोश को देखता हुआ उससे आगे- 
आगे चलता, रास्ते में झक-रुक कर उसकी गम गर्म कमर पर हाथ भौ फेरता । 

उस लड़के को चिड़ियों से बहुत लगाब था । उसे उनका सुबह-सुबह जागते हुये 
चौंचीं की आवाज़ करना अच्छा- लगता । चिड़िया जब आसमान' में उड़ती, उन्हें 
देखना उसे अच्छा लगता, सूरज की रोशनी में इन चिड़ियों के रंगीन पंख उसे कहुत 
लुभावने लगते । 

लेकिन इन सबसे ज़्यादा उसे अच्छा लगता, सूरज । 

सूरज के छिपने पर मुर्गा अपने वड़बे में लौट आता । खरगोश अपने लम्बे कानों 
को सिकोड़ लेता और अपनी आंखें बन्द कर लेता । रात का बाज़ भी लौट आता । 
दूसरी सभी चिड़ियां डर कर गाना नहीं गातीं । 

सूरज के छिपने पर सब जगह अंधेरा छा जाता, पृथ्वी पर कालिमा छा जाती | 

सभी जगह अंधेरा छा जाता, गहन अंधकार, काला अंधकार । 

उस लड़के को अंधेरा बिल्कुल भी अच्छा नहीं लगता। उसकी आंखों को 
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अंधेरे में कोई रंग नज़र नहीं आता था । उसके कान कोई गाना नहीं सुन पाते थे । 
इसलिये वह भी सो जाता था । 

एक रात उसने सपना देखा---वह बड़ा हो गया है । अब वह बडी ऊंची पहाड़ियों 
पर चढ़ सकता है। उसने तय किया--वह नज़दीक के पहाड पर चढ़ेगा, सूरज को 
अपने हाथों में पकड़ेगा और अपने घर ले आयेगा, और फिर, फिर कभी कहीं अंधेरा 
नहीं होगा । 

दूसरे दिन सुबह हुई, मुर्गा अभी बांग दे ही रहा था कि लडका घर से निकल 
गया । खरगोश ने जब आंखें खोलीं तो वह जा चुका था । 

“मुझे तो मालूम नहीं, वह कहां गया, मुर्गे ने खरगोश से कहा, “लेकिन वह इस 
तरफ गया था” और उसने पहाड़ पर जाने वाले रास्ते की तरफ इशारा किया । 

खरगोश ने कहा, “हमें भी उसके पीछे-पीछे चलना चाहिये, उसे अकेला छोड़ना 
ठीक नहीं । 

खरगोश दौड़ा और दौड़ता ही गया । मुर्गा भी नाचता, कदता उसके पीछे-पीछे 
भागा कि कहीं वह पीछे न रह जाये । 

लड़का पहाड़ की तलहंटी में पहुंच चुका था जब तक मुर्गा और खरगोश उसके 
पास पहुंचे । लड़का अपने मित्रों को अपने पास देखकर बहुद खुश हुआ । वह रुका, 
प्यार से उसने खरगोश को सहलाया । मुर्गे की तरफ हाथ हिलाकर उसने अपना 
प्यार उड़ेला । 

लड़का खश था कि अब बह अकेला नहीं था । पहाड़ तो काफी ऊंचा है । उसने 
जल्दी-जल्दी चढ़ना शुरू किया | उसे डर था फि उसके ऊपर चढ़ने से पहले ही सूरज 
कहीं दूर जा सकता है । 

 चढ़ते-चढ़ते मुर्गा थक गया । वह सुस्ताने के लिये एक बड़ी चट्टान पर बंठ 

गया । लेकिन लड़के ने पीछे मुडकर नहीं देखा । उसे अपनी धुन में थकने का ख्याल 
भी नहीं था । 

खरगोश को रास्ता मालूम था । अपनी मज़बूत टांगों से वह कितनो ही ऊंचाई 
तक कद सकता था, किसी भी ऊंची पहाड़ी पर चढ़ सकता था । लेकिन फिर भी 
वह धीरे-धीरे चल रहा था जिससे कि लड़के के साथ-साथ चल सके । | 

पहाड़ एक अच्छे खासे जंगल की तरह था । कहीं बड़ी-बड़ी चट्टाने थीं तो कहीं 
लम्बे-लम्बे पेड़ थे ।. इधर छोटी-छोटी भाड़ियां थी तो उधर लम्बी-लम्बी घास--- 
कहीं पानी का गड़ढा तो कहीं सूखी धरतो । 

चारों तरफ हरियाली ही हरियाली । कहीं हल्के रंग में, तो कहीं गहरे रंग में । 
नई पत्तियों की हरियाली अलग चमक रही थी तो बारिश से धुली पत्तियों में अलग 
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निखार था । ु 

वहां दूसरे भी रंग थे--लाल, नारंगी, पीला, नीला, जामनी, बंगनी-' “और भी 
न जाने कितने रंगों में खिलि फूल । अलग-अलग तरह के पेड़, कहीं छोटे बौने से 
तो कहीं बड़े और लम्बे, भाड़ियां भी इसी तरह कहीं पतली छिटकी हुई तो कहीं 
घनी गहरी । 

वह सड़का जितने भो रंगों से परिचित अथवा अपरिचित था वे सभो वहां 
पर थे । और लड़के को यह भी मालूम था कि वहां सूरज है, पहाड़ की चोटी पर, 
उसकी इंतज़ार में । 

सफेद खरगोश लडके से आगे-आगे दोड़ता रहा । लड़का भी चलता जा रहा था 
पर उसका ध्यान खरगोश के दौड़ने में और चिडियों की चीचीं में ज्यादा था । वह 
इनमें इतना खोया था कि उसे मालूम ही नहीं हुआ कि कब वह पव॑त की चोटी 
पर पहुंच गया ! अचानक उसने देखा कि रास्ता खत्म हो गया है। वहां न तो कोई 
भाड़ी थी, न कोई पेड । चारों तरफ लम्बी हरी घास के सिवाय कुछ न था ओर 
उसका दोस्त सफंद खरगोश उस घास में खेल रहा था । 

लड़का वहां रुका, उसने आसमान की तरफ देखा, आसमान में उसे सूरज दिखाई 
दिया । उसने पीछे मुड़कर उधर देखा जिघर से वे आये थे । उसने देखा, पेड़, भाड़ियां, 
चट्टान, लेकिन इन सबसे दूर पहाड़ की तलहटी में एक लम्बी पतली महीन सी भूरे 
रंग की एक लाइन । यह लाइन और कुछ नहीं, उसके गांव के मकानों की लाइन 
थी । उसको अपना घर यहां से इतना छोटा लगा कि वह ठीक से देख ही नहीं पा 
रहा था | सभी मकान एक धुधंली भूरी लाइन से लग रहे थे । 

मुड़कर वह आगे बढ़ा । ऊंची-ऊंची घास में से निकलकर वह पहाड़ की चोटी 
पर पहुंच गया । वहां पहुंचकर वह रुका, नीचे की तरफ देखा, दूसरी तरफ । 

दूसरी तरफ भी पेड़ थे, भाड़ियां थीं और थी चटटानें । नीचे, अंत में, दूर पर, 
मकानों की एक और भूरी लाइन थी । पहाड़ के दूसरी तरफ यह एक और गांव था, 
उसके अपने गांव की ही तरह । 

लेकिन सूरज, वह तो नहीं था--यहां--पहाड़ की चोटी पर । 

वह वहीं घास पर बंठ गया । सोचने लगा । उसने अपने-आपसे कहा, “सूरज 
यहां नहीं है । वह यहां कभी था भी नहीं । स्‌रज बड़ा होता है, काफी बड़ा, किसी 
भी पहाड़ से भी बड़ा । मेरे लिये उसके पास समय नहीं । उसके पास किसी के भो 
लिये समय नहीं ।' 

वह घास पर लेट गया । खरगोश उसके पास खड़ा हो गया । अपनी आंखों को 
उसने हाथ की उंगलियों से ढक लिया ।.इसके बाद, अपनी उंगलियों के बीच में 
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छोटे-छीटे पतले-पतले छेद बनाकर, उन छेदों में से फ्रांककर, आसमान में ऊपर 
सूरज की तरफ देखा | इस तरह फिर से उसे लगा, सूरज उसके पास है, बिल्कुल 
पास, जैसे उसके ही अपने हाथों में । अब उसे सूरज में वे सभी रंग दिखाई दिये जो 
उसने अभी तक देख रखे थे । 
उसने देखा सूरज लाल है। 
उसने देखा सूरज पीला है । 
उसने देखी सूरज हरा है। पेड़ों के रंग जैसा, उनकी पत्तियों जैसा, खेतों में उगी 
घास के रंग जंसा । 
उसने देखा सूरज में हर रंग है । 
जितनी वस्तुओं का उसे ज्ञान था, वे सब सूरज में हैं । 
जितनी वस्तुयें उसे पसंद थीं, वे सब सूरज में हैं। 
उसने सूरज से बात की । स्रज को भी उसने कहते सुना । 
"मैं सब जगह हूं, 
सब जगह सभी वस्तुओं के साथ । 
सभी व्यक्तियों के साथ और सभी व्यक्तियों के लिये ! 
जो मुझे प्यार करता है । 
वह सभी को प्यार करता है । 
जो मुमसे बात करता है, 
वह सभी से बात करता है ।' 
लड़के ने कुछ नहीं कहा । सूस्‍्ज ने सभी कुछ कहा । 
उसने देखा, सूरज उसकी उंगलियों की पोरों में से खिसक रहा है। धीरे-धीरे 
आगे बढ़ रहा है, उसके चेहरे तक आया, और फिर छाती पर आया । उसे अपने 
सीने पर गरमाहट महसूस हुई । यही गरमाहट उसके दारीर के प्रत्येक हिस्से में 
फल गई । 
लड़के ने आंखों पर से अपना हाथ हटाया जौर खड़ा हो गया । 
खरगोश ते वापस उसी रास्ते पर दौड़ना शुरू कर दिया जिधर से वह आया था । 
खरगोश तेज़ी से दौड़ा और दोड़ कर एकदम उसी चट्टान पर पहुंच गया जहां 
मुर्गा उसकी इंतज़ार कर रहा था। 
लरगोदा ने कहा, “सूरज ने लड़के से बात की है ।” इसके बाद खरगोश यह बात 
दूसरे खरगोणों से बताने के लिये भाग गया । 
मुर्गे ने अपने पंख फैलाये, सिर को ऊंचा उठाया, और ऊँचे स्वर से गाने लगा. 
जितने भी ज्ञोर से वह गा सकता था--उसने गाया । 
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मुर्गे ने गाता गाकर सभी चिड़ियों से कहा, “सूरज ने लड़के से बात की 4 सूरज 
ने लड़के से बात की । 
पवन ने मुर्गे के स्वर को सब जगह पहुंचाया । इस तरह आवाज़ पूरे जंगल में 
गूंज उठी, “सूरज ने लड़के से बात की, सूरज ने लडके से बात की ।”' 
सभी पेड़ों ने यह स्व॒र सुना, सभी घासों ने भी । 
सभी पेड़ों ने चिड़ियों से कहा । 
सभी चिड़ियों ने चट्टानों से कहा । 
सभी चटटानों ने बहते पानी से कहा । 
बहते पानी ने पृथ्वी से कहा ! 
इसके बाद लड़का चल दिया वापस, पहाड़ से घर की तरफ । 
घास ने उसके लिये बनाया रास्ता | 
पेड़ों ने उसका स्वागत किया---अपनी टहनियां हिलाकर । 
चिडियों ने उतका स्वागत किया--गाना गाकर | 
अब उसने चिड़ियों की, पेड़ों की, चट्टानों की, पत्थरों की, सभी की भाषा 
समभ ली थी । 
वह बड़ा हुआ, आदमी बन गया और फिर बना पिता । उसने चिडियों की चीं 
चीं को, पेड़ों की आवाज़ को, चट्टानों की लुढ़कन को, पानी की कलकल को स्वर- 
बद्ध कर दिया, इन सबको लिख लिया | उसने अपना यह काम सभी व्यक्तियों को 
दिखाया । पानी, पेड़, पत्थर और पक्षियों की भाषा कविता की भाषा होती है। 
यही मानवता की भाषा होती है । 
मैंने उसकी वे कवितायें अपने पिता से सुनी थीं । मैंने फिर वे कवितायें अपने 
बेटे को पढ़कर सुनाई । उसकी कविताओं में से एक कविता यहां कह रहा हूं । वही 
कविता जो वर्षों पहले उस दिन वह पहाड़ की चोटी से लाया था :-- 
दूर, नदी किनारे घूमता एक बूढ़ा कछआा 
गर्मी के दिनों में लेटा, 
धूप सेकता वह बूढ़ा कछआ सोता, 
शान्ति से नदी किनारे दूर, 
नदी किनारे मैं हूं अकेला 
हृदय में लिये अभिलाषा 
सूरज से मिलने की उत्कंठा 
लेकिन, 
किसी एक क्षण के लिये भी 
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आंखें नहीं हूं कि मिला पाता 

मेरे सूरज ने फेर लिया 

मुझ से अपना मुंह दूर 

दूर पानी में 

लेकिन मुझे सभी कुछ सभी जगह 
स्पष्ट हो गया है । 

मेरी बाधायें 

मेरी क्षी घ्रतायें 

मेरा सूरज अकेला नहीं है 

दूर नदी किनारे 


जिजकार --निकश्द नौजभी 


जापान 


लोमड़ी का लड़का 


(ननवची नीमीः: ]9]3--43 ) 


सात लडके चंद्रमा की रात में गांव की सड़क के किनारे-किनारे चले जा रहे थे । 
उन में कुछ तो छोटे बच्चे थे, जिन्होंने एक आध साल पहले ही सकल जाना छुरू 
किया था और दूसरे उनमें कुछ थोड़े बड़े थे। वे सबके सब पास वाले शहर में 
जा रहे थे जहां मंदिर में रात को बहुत बड़ा समारोह होने वाला था। वह शहर 
उनके गांव से लगभग एक मील दूर था । 

चंद्रमा दूर आसमान में था । खिली चांदनी में जमीन पर पड़ती लड़कों की 
परछाईं बहुत छोटी थो । लड़के अपनी परछाई देखकर प्रसन्‍न हो रहे थे । परछाईं 
में उनके सिर कितने बड़े बड़े और टांगें छोटी छोटी लग रहीं थीं। वे सब हंस 
रहे थे । उनमें से कुछ ने आगे कुछ कदम बढ़कर अपनी परछाईयों की शक्ल बद- 
लने की कोशिश की । चांदनी रात में बच्चे. हर तरह की अनोखी और अजीब 
कल्पनायें करते हैं । ह 

सडक जहां छोटी पहाड़ी के बीच से निकाली गई थी, वहां से थोड़ा नीचे को 
उतरती थी | जब वे पहाड़ी के पास पहुंचे, उनको बसंत की इस रात में बंसत 
बयार के साथ बांसुरी की हल्की सुरीली धुन सुनाई दी । यह आवाज़ एक समारोह 
से आ रही थी । इसे सुनकर उनकी चाल में तेजी आ गई । उनमें से एक छोटा 
बच्चा पीछे रह गया । 

“जल्दी करो, बनरोक्‌, ज दी,'' उन्होंने उसे आवाज़ दी । 

बन रोक्‌ नाम का यह बच्चा वास्तव में अपनी तरफ से दूसरे लड़कों के साथ आने 
की पूरी कोशिश कर रहा था। चंर्द्रमा की रोशनी में भी साफ नज़र आ रहा था 
कि वेह एक सुंदर, दुबला-पतला, छोटा बच्चा था जिसकी आंखे बड़ी-बड़ी थीं । 

“मैं मपनी तरफ से काफी तेज़ चल रहा हूं ।” उसने परेशानी के स्वर में उत्तर 
दिया, “लेकिन ये स्‍लीपर (लकड़ी की एड़ी के स्‍लीपर) ये मेरे नहीं हैं, मम्मी के 
हैं ।” और वास्तव में उसकी पतली टांगें और छोटे-छोटे पर बड़े स्लीपरों में अजीब 
से लग रहे थे । " 

दाहर में पहुंचकर वे सबसे पहले बड़े बाजार में एक जूतों की दुकान पर गये । 
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बन रोक की मम्मी ने उन लड़कों से उसके लिये एक सस्‍लीपर खरीदने के लिये 
कहा था। । । 

योशीनो री, जो उनमें सबसे बड़ा लड़का था, ने बनरोक्‌ के कंधे पर हाथ रखा 
. और दुकानदार की.पत्नी से बोला, “सुनो, दादी मां, यह सीरोक्‌ का बेटा है, वही 
सीरोक, जो कनस्तरों का काम करता है। इसको सस्‍लीपरों की एक जोड़ी चाहिये, 
जो इसके पर में ठीक आ जाये । इसकी मम्मी ने कहा है कि वह स्लीपरों के पैंसे 
बाद में दे देगी । 

दूसरे लड़कों ने बनरोक्‌ को आगे किया जिससे दुकानदार की पत्नी उसे देख 
सके । कनस्तरों वाले का यह छोटा लड़का उसके स/मने सीधा और चुपचाप खड़ा 
.. था | बस अपनी बडी बड़ी आंखें कभी-कभी भपका लेता था। 

हंसते हुये उस महिला ने अपनी अलमारी से स्‍लीपरों के कुछ जोड़े उतारे 
जिनको वह समभती थी कि बनरोक के पर में ठीक आ जायेंगे | योशिनोरी, बन- 
रोक के पिता की भांति, नीचे उसके पास बंठ गया और एक एक जोड़े को बनरोक्‌ 
के पैर से मिला मिला कर देखने लगा। बनरोक्‌ शांत खड़ा रहा । कनस्तरों 
वालों का अकेला बेटा होने के कारण, वह एक तरह से बिगड़ा हुआ लड़का था । 
उसे अपना काम दूसरों से कराने की आदत पड़ गई थी । 

अंत में एक जोडी पसंद कर ली गई | जंसे ही बनरोक्‌ स्‍लीपर की पढ्टठियों में 
पर डाल रहा था, एक बहुत ही बूढ़ी औरत, जिसकी कमर झुक गई थी, दुकान 
में माई । बनरोक और उसकी नये सस्‍लीपरों की जोड़ी को देखकर वह कुछ बड़- 
बडाई--जैसे वह उन लड़कों से भी बोल रही हो और अपने आप से भी, “बेटा, 
मुझे तो मालूम नहीं कि यह किसका बच्चा है, लेकिन अगर तुम इतनी रात में नये 
. स्लीपरों की जोड़ी पहनोगे तो तुम्हें जरूर लोमडी अपने वश में कर लेगी ।' 

एक क्षण के लिये तो सब शांत हो गये । लड़कों ने बुढ़िया की तरफ इय तरह 
से घूरा ज॑से वे बहुत डर गये हों । तभी योज्ञी नोरी जोर से बोला, “नहीं, नहीं, 
ऐसी कोई वात नहीं ।' द 

"ये तो सिर्फ अंधविश्वास की बात है, दूसरे ने कहा । 

सभी लड़कों ने सहमति में सिर हिलाया लेकिन फिर भी उनके चेहरों पर एक 
तरह की परेशानी भलक रही थी । 

“ठीक है, दूकानदार की पत्नी ने कहा, “जरा यह जोड़ा मुझे दो । मैं तुम्हारे 
लिये इसे ठीक कर देती हूं ।” इसके बाद उसने माचिस की तीली जलाने सा कुछ 
किया और तीली को हाथ में पकड़ कर बनरोक्‌ के नये स्लीपरों की तली में कुछ 
टेर के लिये कुछ किया । “देखो, इससे इन सस्‍लीपरों की तली पर हल्का हल्का 
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काला दाग पड़ जायेगा और फिर ये नये नहीं रहेंगे । लो, अब सब कुछ ठीक ठाक 
है | वह असर भी खत्म हो गया। कोई लोमडी या बिज्ज्‌ तुम्हें प्रभावित नहीं 
कर सकता ।” 

इसके बाद वे सव लड़के उस दुकान से निकल कर मंदिर के अहाते की तरफ 
चल दिये। वहां बाहर की तरफ ही एक मंच बना हुआ था। मंदिर में कुछ 
लडकियां देव कन्याओं के रूप में नृत्य कर रही थीं। हर नतंकी विस्मयजनक फूर्ती 
से दो दा चक्कर लेती हुई नृत्य कर रही थी। लड़के पूरी तन्मयता से देख रहे 
थे | दीव-बीच में वे अपनी आइसक्रीम भी खाते जाते थे लेकिन आंखें नतंकियों 
प्र ही टिकी हुई थीं। उन लड़कियों के चेहरों पर गहरे सफेद पाउडर का मेकअप 
'था। इसीलिये उन लड़कों को यह पहचानने में समय लैग गया कि इन लडकियों 
में टोने को भी है । टोने को, जो गांव के पम्पधर में काम करती है । 
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देखो, देखो , लड़कों ने एक दूसरे के कान में फुसफुसाते हुए कहा, “वह बुढ़िया 
टोने को । 

थोड़ी देर बाद जब उन्होंने काफी नृत्य देख लिया तो वे मंदिर के दूसरे कोने को 
तरफ चल दिये । उस कोने में बसे तो अंधेरा था पर वहां इस समय आतिशबाज़ी 
और पटाले चलाये जा रहे थे । तभी कण्डीलों से जगमगाते और घूमते मंच पर 
कठपुतलियों का खेल शुरू हुआ । भीड़ को चीौरते हुये वे सब किसी न किसी तरह 
मंच के आगे तक पहुंच गये जहां से वे उस छोटी छज्जेनुमा स्टेज को ठीक तरह से 
देख सकते थे । 

एक कठपुतली नाच रही थी । लड़कों ने उसे देखा । कठपुतली न तो बडी उम्र 
के आदमी की तरह लग रही थी और न बच्चे की तरह ही । उसकी काली आंख 
इतनी चमकदार थीं कि यह विश्वास करना मुश्किल था कि यह असली आदमी 
है या नकली । बीच बीच में कठपुतली अपनी मांखें भी कपकाती थी | लड़के यह 
तो जानते थे कि कठपुतली के पीछे इसे नचाने वाला खड़ा था, लेकिन फिर भी 
जब कठपुतली आंखें इधर उधर घुमाती थी तो वे एक बारगी डर जाते थे । 

तभी अचानक कठपुतली ने अपना मूह खोला, लम्बी जीभ बाहर निकाली और 
इससे पहले कि आइचयं में लड़कों की चीख निकल जाती, उसने अपना मुंह बंद 
कर लिया | इतनी देर में ही लड़कों ने देख लिया था, कठपुतली का मुंह अंदर 
से पूरा लाल था । वे जानते थे कि यह कठपुतली वाले का ही काम है । अगर यह 
दिन का समय होता तो वे इसे देखकर हंस भी पड़ते--लेकिन इस समय कोई 
नहों हंसा । कठपुतली, उसको बार बार भपकती आंखें, लाल जीभ, लाल म्‌ह, 
ओर कडोलों को रोशनी में वनती इन सबकी अजीबोगरीब परछाईयां | यह सब 
कुछ देखने में वास्तविक जरूर लग रहा था और वे लड़के इससे डर गये थे । 

उन्हें बनरोक्‌ के नये स्‍लीपरों की याद थी और बुढ़िया के शब्द भी याद थे, 
“अगर तुम रात में नये स्‍लीपर पहनोगे तो लोमड़ी तुम्हें मोहित कर लेगी | उनको 
पह भी महसूस हो रहा था कि इस समारोह में उन्हें बहुत देर लग गई है । पटाखों 
की आवाज़ कम होती जा रही थी और भीड़ भी छटने लगी थी | जब उन्होंने घर 
जाने की सोचो तो उन्हें घर जाने के लिये पहाड़ी के ऊपर से होकर और ऊबड़- 
खाबड खेतों से निकलकर रास्ते का भी ध्यान आया । 

वे घर के लिये चल दिये । चंद्रमा आसमान में अभी भी चमक रहा था । लेकिन 
उनका उत्साह अब ठंडा पड़ गया था, चंद्रमा की रोशनी भी अब कुछ अच्छी नहीं 
लग रही थी। वे सभी चुपचाप चले जा रहे थे, जेसे हर कोई अपने हृदय को टटोल 


रहा हो । 
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जब वे पहाड़ी पर पहुंचे, एक लड़के ने अपने मुंह पर हाथ रखकर अपने साथ के 
दूसरे लड़के के कान में फुसफुसाते हुये कुछ कहा । दूसरे लड़के ने इसी तरह तीसरे 
लड़के के कान में फुसफुसाहट की । इस तरह कानों-कानों में से होती हुई यह भेद 
भरी बात बनरोक को छोड़कर सबके पास पहुंच गई । 

उन्होंने एक-दूसरे से कहा था, “दुकानदार की पत्नी ने टोना टोटका कुछ नहीं 
किया । उसने तो माचिस जलाने का सिर्फ बहाता किया था ।' 

लड़के चले जा रहे थे । सांस रोके, छांत, चुपचाप । सब के सब एक ही बात 
सोच रहे थे “लोमडी द्वारा वश में करने की बात का वास्तविक अथ कया होता है ? 
क्या लोमडी का असर बनरोक के अंदर आ जायेगा ? या फिर बनरोक का दिमाग 
लोमडी के दिमाग में बदल जायेगा जबकि वह बाहर से ज्यों का त्यों रहेगा ? अगर 
ऐसा हुआ तो संभव है कि बनरोक पर लोमडी का प्रभाव हो ही गया हो । लेकिन 
हमें कसे पता चले जब तक कि बनरोक्‌ कुछ बोले ना 
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इलान आ गया था । यहां पर छोटी-छोटी घास का मँंदान था । लड़के तेजी से 
चले जा रहे थे | सबके सब अनरोक्‌ और लोमड़ी के बारे में ही सोच रहे थे । 

यह रास्ता एक तालाब के साथ-साथ था । तालाब के चारों तरफ बेर को झाड़ियां 
थीं। ज॑से ही वे तालाब के पास से गुज़रे, एक लड़के को हल्की सी खांसी आई | 
चुप्पी के इस वातावरण में खांसी की आवाज़ साफ युनाई दी । शक से सबने एक 
दूसरे की तरफ देखा । सब तरफ शांति । धीरे-धीरे उनकी समझ में आ गया कि 
यह खांसी की आवाज़ बनरोक की ही थी । 

खांसा बसे बनरोक ते ही था। इसका क्या कोई गहरा अथं था ? जितना ज़्यादा 
वे हस बारे में सोच ते, उन्हें पक्का यक्षीन होता जाता कि यह सिफ खांसी ही नहीं 
थी । हो न हो यह तो लोमड़ी के चीखने जंसी आवाज़ थी । 

/हुं-हूं बतरोक ने फिर से खंखारा । 

इस बार तो उन लड़कों को कोई संदेह ही नहीं रह गया था | निषद्दिचत रूप से 
उनके बीच में यह कोई लोमड़ो ही थी | वे डर गये। उनकी चाल में और भो तेजो 
आ गई। 

बनरोक का घर, गांव के दूसरे घरों से दूर, छोटी घाटी के बीच, संतरों के पेड़ों 
के झ रमुट में था। रहट (चरखी वाला कुआं) के पास बड़ी सड़क से जो छोटी पग- 
इंडी निकलती है, उसी से उसके घर पहुंचा जा सकता है । आमतोर से रोज़ाना ही 
लड़के बनरोक्‌ को उसके घर तक छोड़ने आते थे, क्योंकि उनको मालूम था कि 
बनरोक्‌ एक छोटा सा, कमज़ोर और प्यार में बिगड़ा हुआ बच्चा था। उसको मम्मी 
अक्सर साथ आने वाले लड़कों को संतरे और मिठाई दिया करती । बह हमेशा ही 
उनसे बनरोक का ख्याल रखने को कहती । बसे आज भी वे सब बन रोक्‌ को समां- 
रोह में जाने से पहले उसे लेने उसके घर गये । 

लड़कों का यह समूह अब रहट तक पहुंच गया था । उन्होंने देखा कि क्षनरोक 
के घर तक के रास्ते पर लम्बी लम्बी घास उग आई थी । इस कारण अब वह रास्ता 
साफ नज़्र नहीं आ रहा था । उनकी आगे बढ़ने की हिम्मत नहीं हुई । ऐसा लगा 
जसे कि बनरोक्‌ को उसके घर तक छोड़ने की अपनी आदत अब वे भूल गये हों । 
लेकिन वास्तव में वे भूले नहीं थे । वे आज डरे हुये थे--उन्हें आज इस छोटे बच्चे 
से डर लग रहा था। 

अंत में बनरोक्‌ अकेला ही अपने घर की तरफ चल दिया । लेकिन वह पोछे 
मुड़ मुडकर देखता जाता था । उसे उम्मीद थी कि योशि नोरी तो कम से कम उसके 
साथ आयेगा ही । लेकिन योशि नोरी भी नहीं हिला । 

अकेला, बनरोक्‌ अकेला ही अपने .रास्ते पर जा रहा था । घाटी में चांदनी छिटकी 





हुई थी । कहों पास से ही मेढकों की टरं टर अस्पष्ट सी उसे सुनाई पड रही थी । 
अब जेसे ही वह अपने घर के पास को पहुंचा, उसे इस बात का ख्याल ही नहीं रहा 
कि बड़े लड़कों में से कोई उसके साथ क्‍यों नहीं आया । ऐसा आज पहली बार ही 
हुआ था । वंसे बनरोक्‌ अभी इतना अधिक समभदार नहीं हुआ था, फिर भी कहां 
क्या हो रहा है इतना समझने की बुद्धि उसमें थी । बह यह भी जानता था कि उसे 
जब खांसी आई थी तो उन लड़कों ने एक-दूसरे के कान में क्या फुसफुसाया था और 
उनको कसा लगा था । 

बन रोक्‌ सोचता रहा । समारोह में जाते समय सभी लड़कों का व्यवहार उसके 
प्रति कितना सद्भावपुर्ण था लेकिन नये स्‍लीपर पहनने के बाद से सब उससे दूर- 
दूर होने लगे थे। “वे सोचते थे कि एक लोमडी ने मुझ पर जादू कर दिया है”, वह 
सोचता रहा, "और इसीलिये अब मुझे वे पसंद नहीं करते । उसके मन को ठेस 
लगी । यहां तक कि योशिनोरी जो उससे उम्र में भी बड़ा था ओर हमेशा उसकी 
मदद करता था---आज रात उसका व्यवहार भी विचित्र था । अक्सर उसका यह 
दोस्त (योशिनोरी ) उसकी कठिनाई को एकदम भांप लिया करता था । एक बार 
की बात--बन रोक्‌ को सर्दी लग रही थी तो योशिनो री ने फौरन अपनी गर्म जाकिट 
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उतार कर उसे दे दी थी। पर आज रात, आज रात जब बनरोक को दूसरी बार 
खांसी उठी, तब भी योशि नोरी ने अपनी जाकिट नहीं दी । 

अब वहू अपने घर के पिछले दरबाजे पर जहां क्यारियों के बाड़े का सिरा था 
पहुंच गया था | जेसे ही उसने लकड़ी का छोटा दरवाजा खोला, उसे ज़मीन पर 
अपनी परछाई दिखाई दी | तभी उसके दिमाग में एक संदेह उठा, “हो सकता है 
मुझ पर लोमडी' का जादू हो गया हो, मगर ऐसा हुआ तो मम्मी ओर पापा मेरे 
साथ कंसा व्यवहार करेंगे ? ' 

उसके पापा आज कनस्तरों के दुकानदारों की एक मीटिंग में गये थे । वे आज 
देर से लौटेंगे--इस लिये बनरोक्‌ और उसकी मम्मी ने सोने की तेयारी शुरू कर 
दी । पापा का इतजार करने से कोई लाभ नहीं था । बनरोक्‌ व॑से अब सकल जाता 
था, पर अभी भी मम्मी के साथ ही सोता था । वास्तव में वह मां-बाप का इकलौता 
बेटा था, प्यार में बिगड़ा हुआ, कमजोर । 

जब वे बिस्तर में लेट गये, उसकी मम्मी ने पुछा, “अच्छा बेटा, समारोह के बारे 
में बताओ । बनरोक क्‍या क्‍या करता है, मम्मी हमेशा ही सब कुछ जानना चाहती 
थी | जब वह सकल जाता मम्मी उससे एक एक मिनट का काम पूछती कि वहां 
उसने कया क्‍या किया ? जब वह पहली बाहर शहर गया, वह पूछती रही कि उसने 
वहां क्‍या क्‍या देखा ? जब वह सिनेमा देखने गया, मम्मी ने उससे पूरी कहानी 
पूछो थी । 

बन रोक बातचीत में इतना होशियार नहों था । जो कुछ भो वह देखता, सुनता, 
करता, वह मम्मी को ज़रूर बताता पर धोरे-धोरे, अटक अटक कर । लेकिन मम्मी, 
बड़ें ध्यान से सुनती और उसकी एक एक बात का आनंद लेती । 

“नव कियों में, मम्मी, एक वह लड़की भी थी, बह बुढ़िया सो पम्पथर बाली 
लड़की, टोने को ', बनरोक्‌ ने कहा | 

“ऐसी बात है'', उसकी मम्मी ठठाकर हंसी, “ओर दूसरी लड़कियां कोन-कोन 
. थीं--तुम्हें मालूम है ? 

बनरोक ने अपनी बड़ी-बड़ी आंखें खोलीं जैसे वह याद करने की कोशिश कर 
रहा हो । लेकिन उसकी अगली बात का समारोह से कोई सम्बन्ध नहीं था । “मम्मी 
क्या यह सच है कि अगर तुम रात में नये स्‍लीपर पहली बार पहनो तो लोमड़ी 
जादू कर देतो है ? 

उसकी मम्मी को आइचयं हुआ । कुछ देर के लिये वह पेशोपेश में पड़ गई । एक बार 
तो उसकी समभ में नहीं आया कि बनरोक्‌ किसकी बात कर रहा है । लेकिन जल्दी 
ही उन्हें इस बात का अंदाज़ लग गया कि इस छोटे बच्चे के साथ क्या बीती होगी । 
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. “किसने कहा यह ? मम्मी ने पूछा । 
बन रोक ने अपना सवाल फिर से दोहराया, “क्या यह सच है ? 


“नहीं ऐसी कोई बात नहीं ---बहुत पहले पुराने ज़माने में लोग ऐसी बातों को 
मानते थे । 


“तो यह सब झठ है ? ' 

"हां---यह सब झूठ है । 

“पक्की बात 

“हां, हां, बिल्कुल पक्‍की ।' 

कुछ ,क्षणों के लिये बनरोक शांत हो गया । उसने अपनी बड़ी-बड़ी आंखें एक- 
दो बार भपकाई । अंत में पूछा, “मम्मी, अगर ऐसा हुआ भी, तो आप क्‍या 
करोगी ? 

“अगर कसा हुआ ? ” मम्मी ने पूछा 

“मेरा मतलब है, अगर लोमड़ी मुझ पर अपना जादू कर दे और इस तरह मैं 
एक लोमडी बन जाऊं तो आप क्‍या करोगी ? 

उसकी मम्मी बहुत ज़ोर से हंसी 

“मम्मी, बताओ ? जवाब दो । परेशान सा होकर वह उठा और उसने मम्मी 
को भकभोर दिया । 

“अच्छा, अच्छा, ' मम्मी ने कुछ सोचते हुये कहा, “अगर तुम लोमड़ी बन जाओ, 
फिर तो हम तुम्हें अपने घर में नहीं रख सकते ।”' 

बन'रोक्‌ ने जंसे ही मम्मी की बात सुनी, वह उदास हो गया । "फिर मैं कहां 
जाऊंगा ? ' उसने पूछा । 

“तुम----शायद करासून पवं॑त पर चले जाओ '' मम्मी ने कहा, “कहते हैं लोमडियां 
अभी भी वहीं रहती हैं ।'' 

“फिर आप ओर पापा क्‍या करेंगे ? | 

उसकी मम्मी ने अपने चेहरे को गम्भीर बना लिया, जेसा कि अक्सर बड़े लोग 
बच्चों को चिढ़ाते वक्‍त करते हैं। “तब हम आपस में बात करेंगे कि हमारा 
प्यारा बनरोक्‌ अब लोमड़ी बन गया है---इस दुनिया में अब हमारे लिये क्या है, 
कुछ नहीं, हमें भी अब आदमी की बजाय लोमडी ही बन जाना चाहिये |”! 

“आप और पापा भो लोमड़ी बन जायंगे ? 

“हां, तुम्हारा पापा ओर मैं नये स्‍लीपर खरीदेंगे और कल रात पहनेंगे और इस 


तरह हम भी लोमड़ी बन जायेंगे । तब हम तीनों मिलकर करासून पव॑त पर जा 
सकंगे ।' 





न +ऊ- कक 


_»४३॥॥॥॥७४ 





व 


बनरोक्‌ की आंखें और दौड़ी हो गईं, “क्या यह पष्तिचम में हे--जहां ऊंचे- 
ऊंचे पव॑ं त हैं ?' ॒ 

“हां, हां, यह शिमाने प्रीफेक्चर में है--नारबा के दक्षिण पश्चिम में | 

“क्या यह पवंतों के बीच में हैं ? 

“हां, और द्वेबदार के पेड़ों से ढका हुआ । 

“क्या वहां शिकारी नहीं होते ? ' 

“तुम्हारा मतलब बंदूकधारी शिकारियों से है ? वे तो वहां जरूर होंगे--क्यों कि 
वहां कोई आदमी तो रहता नहीं, बस जानवर ही जानवर हैं । 

“अगर शिकारी हमें अपना निशाना यनाने लगे, तब हम क्‍या करंगे ।* 

“हम एक गहरी गुफा में छिप जायेंगे और एक कोने में दुबक जायेंगे । शिकारी 
हमें देख ही नहीं पायेंगे !' 

“लेकिन जब बफ गिरेगी, हमारे पास खाने के लिये भोजन नहों होगा और जब 
हुम भोजन की ८लाश में बाहर निकलेंगे, शिकारियों के कुत्ते हमें देख लेंगे । 

“तब हम अपनी जान बचाने के लिये एक साथ भागेंगे । 

“आपकी और पापा की बात तो ठीक है । आप दोनों बड़े हैं, तेज्ञो से भाग 
सकते हैं पर में तो अभी बच्चा ही हूं | मैं पीछे रह जाऊंगा ।' 

“हम तुम्हें अपने पंजों में लेकर भाग लगे 

“जब शिकारी कुत्ते हमारे पोछे होंगे ? 

उसकी मम्मी चूप हो गई | जब वह फिर बोली तो उसकी आवाज़ में चिढ़ाने 
वाली बात नहीं थी । “ठीक है, तब मैं तम्हारे पीछे धीरे-धीरे आऊंगी । 

क्यों ? --बच्चे ने पूछा । 

“क्योंकि, इस तरह शिकारी कुत्ता मुझे उपने दांतों में दबोच लेगा । वह मुझ तब 
तक पकड़े रहेगा जब तक कि शिकारी नहीं आ जायेंगे और वे भुझे बांध नहां लेंगे । 
इस दौरान तुम्हें ओर तुम्हारे पापा को सुरक्षित जगह पर पहुंचने के लिये काफी 
समय मिल जायेगा ।* 

बन रोक इस बात से भोचक्‍्का रह गया । घबराहट भरी आंखों से उसने मम्मी 
को घूरा, “नहीं, मम्मी, नहीं, वह चिल्लाया “तब हम आपके बगेर रह जायेंगे । 

“लेकिन बेटा, और कोई तरीका भी तो नहीं है, मम्मी ने धीरे से कहा, "मम्मी 
तो तुम्हारे पीछे धीरे-धीरे, घिसटती हुई सी ही आयेगी । ' 

“नहीं, भम्मी, आप नहीं, आप नहीं, बनरोक्‌ फिर चिल्लाया। परेशानी में वह 
इधर-उधर मचला, मचलता हो रहा जब तक कि उसने तकिया बिस्तर से नीचे नहीं 
गिरा दिया । तब बह कुछ क्षणों के लिये मम्मी से चिपट गया। उसकी मोटी-मोटी 
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आंखों से भांस गिर रहे थे । 

मम्मी की आंखों में भी आंसू आ गये । उन्होंने धीरे से अपनी बांह से आंसू पोंछ 
दिये । धीरे से उठीं, तकिये को नीचे से उठाया और आहिस्ता से बनरोक के सिर 
हाने लगा दिया । 


चित्रांकत--तिकिलथि मियोश्ञो 


कोरिया 


यूनी और बल 


ग्रो योंग-स्‌ 


सभी लोगों को बलों से लगाव होता है पर यूनी को बिल्कुल नहीं था | उसे तो 
घोड़े पसंद थे । घोड़ा समझदार जानवर होता है क्‍योंकि वह बहुत से काम करता 
है। वह फुर्तीला भी होता है, उसकी सवारी भी की जा सकती है, जहां चाहो, 
घोड़े को ले जाओ, और फिर, तांगागाडी में जोत लो | बल, वह तो किसी भी 
काम का नहीं । सिफं खेत में हल चलाने के काम ही तो आता है । यूनी को बंलों के 
सींगों से तो. डर लगता ही था, उसे बलों की एक और आदत से चिढ़ थी | वह 
आदत थी, बलों का हर समय कुछ न कुछ खाते रहना---जुगाली करना । यह उसे 
बिल्कुल भी पसंद नहीं था । 

एक दिन कुछ ऐसा हुआ कि यूनी के दिल में बलों के प्रति घृणा और बढ़ ॥ई । 
उसका गांव छोटा सा ही था--लगभग दस घरों का गांव । सभो घर पास-पास 
थे । इन घरों के सामने एक बहुत बड़ा ख़ाली मंदान था जिसे गांव के लोग खलि- 
हान के रूप में काम में लेते थे । 

गांव में चारों तरफ धान के खेत थे । खेतों के बीच में टेढ़ी-मेढ़ी पगड़ंडियां- . 
रास्ते बने हुये थे । गांव से कुछ दूर पर पहाडियां थी । धान का यह खलिहान 
गांव के बच्चों का खेलने का मं दान भी था । 

बसंत का मौसम छुरू हो गया था । यही समय था घान की बुवाई का । खलिहान 
के पास ही एक पुराना-बूढ़ा सा पेड़ था । इस पेड़ की डालियां झूककर नीचे लटक 
रही थीं जसे वह ज़मीन को छ रही हों । इसी पेड से एक बल बंधा रहता था। 
उसका रंग भरा, आंखें काली काली, पेट काफी बड़ा काला भूरे रंग का, ख्रों पर 
भी गहरे काले काले निशान-बस यही था उस बल का रंग-ढंग । पेड़ की लटकती 
डालियों में हरियाली थी । 

उस दिन यूनी दोपहर में खाना खाकर सो गया था। सोकर उठा तो उसे गेंद 
खेलने की सूझी । उसके पास एक गेंद थी जो पुरानी थी और एक-आ्राध जगह से 
उधड़ी हुई भी थी | उसी गेंद को लेकर वह खलिहान पर खेलने चल दिया । 





खलिहान पर बल तो था ही। उस दिन यूनी को उसकी शक्ल और भी भी 
लगी । क्‍योंकि यूनी को देखकर बेल ज़ोर से रम्भाने लगा था | उसकी आंखे कटोरों 
की तरह फल गईं । कुछ देर तो यूनी उसको देखता रहा । उसकी हरकतें भी यूनी 
को कुछ अजीब सी लगी । अपने शरीर पर बेठी मक्खियों को वह पूछ से उड़ा रहा 
था। उसको आंखे अब दूर, घाटी के पार, आड्‌ के पेड़ों की तरफ थीं। वह जुगाली 
कर रहा था । यूनी को लगा जैसे बेल को कुछ चिता नहीं और फिर बल का 
ध्यान भी यूनी की ओर नहीं था। वह तो लगातार पेड़ों की तरफ ही देखे जा 
रहा था । | 
यूनी का डर कुछ कम हुआ । वह धीरे धीरे बंल के पास गया। जसे ही वह 
बल के पास पहुंचा, बल ने, अचानक अपना ध्यान पलटा और यूनी की तरफ देखा । 
यूनी इसके लिये तंयार नहीं था | वह जहां था, बहीं रुक गया । अपनी गेंद उसने 
कसकर पकड़ी ओर हाथों को कमर की तरफ छपा लिया । यूनी को लगा ज॑से बल 
उसकी गेंद छीनना चाहता हो । लेकिन बात ऐसी नहीं थी । बंल तो अपना मुंह 
इधर-उधर घुमा कर अपने पेट और बगल को जीभ से न्ञाट रहा था और पूंछ को 
हिलाये जा रहा था। यूनी को अंदर से डर लग रहा था। वह दल को देखता 
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रहा | पर बल, बल ने फिर अपना म्‌ह सीधा किया, आंखें बंद कीं और जुगाली 
करने में मस्त हो गया । 

यूनी ने अपनी गेंद अपने हाथों में कम कर पकड़ रखी थी । उसका ध्यान फिर 
बेल के सींगों पर गया । वह सोचने लगा, “घोड़े के सींग क्‍यों नहीं होते ? अगर 
बल और घोड़े में लड़ाई हों जाये, तो कौन जीतेगा ?” जितना वह सोचता उतना 
ही उसका विश्वास पक्‍का होता जाता कि ऐसी लडाई में जीत बल की ही होगी । 
बैल के पास लम्बे लम्बे सींग जो हैं | यूनी को तो घोड़ा ही पसंद था, बेल नहीं । 
यह भ्ोत्र कर कि घोड़ा लड़ाई में हार जायेगा, उसे दुख हुआ । 

पूनी ने देखा बेल लगातार कुछ खा रहा था । उसे आउचयं भी हुआ, क्योंकि 
जब से वह यहां आया था, बल ने एक बार भी अपने म्‌ ह में कुछ नहीं रखा, फिर 
भी वह मह चला रहा था । आखिर वह क्या खा रहा था, क्‍यों जबड़ों को इस तरह 
घना रहा था ? क्‍या चीज़ चबा रहा था ? काहे की जुगाली कर रहा था ? ऐसे 


ही प्रदन यूनी के मन में उठते रहे । 
खड़-खडे काफी देर हो गई थी । उसे ख्याल आया वह तो खेलने आया था । 
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बल के पास से हट कर मंदान में आया | गेंद खेलना शुरू किया। अकेला था 
और अकेले में गेंद को उछालो और पकड़ो । यही खेल हो सकता था । वह गेंद 
ऊपर उछालता और फिर कंच करता । फिर उछालता और कच करता । इस बार 
उसने गेंद को सामने की दीवार पर फेंका । दीवार से टकराकर गेंद लौट कुर आई 
और उसने कंच करनी चाही । पर---गेंद:- “हाथ में नहीं आई । वह एक तरफ को 
निकल गई । लुढ़कते लुढ़कते वह पहुंच गई--बल के नीचे । 

गेंद जब लुढ़क रही थी तो यूनी उसे पकड़ने के लिये उसके पोछे पीछे भाग रहा 
था । जब गेंद बल के नीचे पहुंच गई तो वह भी बल के नजदीक ही पहुंच गया 
था। उसने देखा गेंद ठीक बल के नीचे है। वह क्‍या करे, कैसे उठाये, परेशान 
हो गया । बैल अभी भी अधख्‌ली आंखों से जुगाली कर रहा था । उसे गेंद से या 
यूनी से कोई मतलब नहीं था | वह अपनी मस्ती में खड़ा था। लगता था उसे 
जुगाली करने और पूंछ हिलाने के अलावा और कोई काम नहीं था। यूनी समझ 
गया कि बल को पता नहीं कि गेंद उसके नीचे थी | इसलिये उसे गेंद चुपके से 
उठा लेनी चाहिये । उसने अपनी आंखें बल की आंखों में जमाये रखीं । मन में गंद 
का ध्यान धरा, कदमों को धीरे घीरे बल के पेट के नीचे की तरफ बढ़ाने लगा । 
बल के बिल्कुल पास जाकर उसने सांस रोकी और गेंद उठाने के लिये नीचे शुका । 
लेकिन यह क्या--जं से ही वह गेंद उठाने लगा, बल ने अचानक अपना सिर जोर 
से हिलाया । उसके गले में बंदे घुंघद बज उठे । उसी समय उसने अपनी पूँछ भी 
घमाई । 

यूनी एकदम घबरा कर सिर के बल गिरा। वह हड़बड़ा कर बड़ी मुश्किल 
से पीछे हटा । म॒द्ी भींचता हुआ और पैर पटकता हुआ बोला, 'बेवक्फ * बल 
अपने में मस्त, बेखबर था । उसने अपने कान झटके और फिर जुगालोी करने लगा । 
जैसे वह यूनी को कह रहा हो, म्‌झे तुम्हारी कोई चिता नहीं । 

यनी परेशान 4 वह पालथी मार कर एक तरफ बंठ गया । ठोडी पर हाथ रख 
कर और कोहनी को घटने पर टिकाकर सोचने लगा, “गेंद कसे उठाऊं ?क्या बल 
उठाने देगा ? रोकेगा तो नहीं ? पर गेंद तो मेरी है, उसकी तो नहीं, फिर वह 
क्यों नहीं उठाने देगा ? ठोक है" "एक डंडी ले आता हूं। लेकिन डंडी से कसे 
उठाऊंगा ?” जितना सोचता, उतना ही उसे बल पर गुस्सा आता । परेशान और 
दुखी । उसने कनखियों से बेल की तरफ देखा। अब उसकी आंखें बन्द थीं। 
वह अब सो रहा था| लेकिन मुह, मूह से अभी भी वह जुगाली कर रहा था। 
यूती को लगा--यह अच्छा अवसर है । उसे अपनी गेंद उठा लेनी चाहिये | अब 
उसने कनखियों से देखने के बजाय पूरी तरह से देखा कि बल वास्तव में सो रहा 
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था। वह झका, ब॑ ल के नीचे गया और कदम बढ़ा कर उसने हाथ गेंद की तरफ 
फंलाया । 

लेकिन फिर, एकदम बल ने अपनी पूंछ घुमाई । पूंछ सीधी सटाक से यूनी के 
बाय गाल पर लगी । वह दद्दं से तिलमिला उठा। गाल को हाथ से सहलाया । 
बल के नीचे से एकदम बाहर आया । उसकी सांस तेजी से चल रही थी । गाल में 
ददं हो रहा था | सूरत रोनी सी हो गई थी । बस आंसू निकलने बाकी थे । 

वह सोचता ही रहा कि क्या हो गया । क्‍यों हुआ ? थोड़ी देर पहले भी वह 
गिर गया था। उस समय कोहनी में चोट भी लगी थी। थोड़ा खून भी निकला 
था । लेकिने इस बार, इस बार तो आंसू निकलने ही वाले थे । डर से वह पूरी 
तरह कांप रहा था। . 

खों में आंसू थे, पर वह रोया नहीं। उसका डर क्रोध में बदल गया । उसे 

बल पर क्रोध आ रहा था। गुस्सली आंखों से उसने बेल को इस तरह देखा ज॑से 
अभी उसको समाप्त कर देगा | सुबकते सुबकते वह जोर से बोला, “नालायक, 
बेवकफ, मैंने तेरा क्या बिगाड़ा, मेरी गेंद क्‍यों नहीं देता । 

बल चुपचाप, अपनी जुगाली में मग्त । “यह मेरी गेंद है--सुबकी भरते हुये 
वह फिर बोला। उसने मूट्ठी बांधकर बल की तरफ घूंसा ताना। फिर उसे ख्याल 
आया, यह बंल है घोड़ा नहीं, इसके पास सींग हैं, उसकी मुट्ठी बल के सींगों का 
मुकाबला नहीं कर सकती । अगर इसके पास सींग नहीं होते तो बदला लेने की _ 
कोशिश भी की जाती । 

बल ने अपनी जीभ निकाली, अपने नथनों पर फिराई, और आंखें बंद कर 
लीं। ज॑से वह भी अपना गुस्सा दिखा रहा हो | यूनी को अपने उस गाल पर दर्द 
महसूस हुआ जहां बल ने पूंछ जमाई थी । उसे लगा ज॑से गाल पर कोई कीड़ा 
काट रहा हो । उसने उस जगह पर हाथ फेरा । गाल को सहलाता हुआ बल से 
बोला, 'ठीक है, मैं पापा को बुलाकर लाता हूं, वो तेरी खबर लगे ।' 

होठों को सिकोडते हुये वह घर की ओर चल दिया । घर पहुंचा, देखा पापा- 
मम्मी दोनो गायब । कहीं बाहर गये हुये थे । नोकरानी रसोई में थी । वह च्‌ल्हा 
जला रही थी। यनी उसी से जिदद करने लगा। उसको जब काम नहीं करने 
दिया तो वह बाहर आई | गेंद ढूंढने । 

दोनों उसी स्थान पर पहुंचे । देखा, वहां बल ही नहीं था । इधर-उधर नज़र 
दोड़ाई, देखा बल दूर एक खेत में चल रहे हल में जुता हुआ था । पीछे पीछे मालिक 
था । खलिहान का मंदान खाली और गेंद--गेंद का कोई अता पता नहीं चला | 


चित्रांकत--किस यंग-ज 


मलेशिया 


पडोसी 


इस्माइल अहमद 


सम्पावकीय टिप्पणो -- मलेशिया के निवासो विभिन्‍न धर्मों को मानते हैं । शहरी- 
करण के नये विकास के कारण विभिन्‍न धर्मों के प्रनुयायो जब एक साथ रहने 
लगते हैं तो धर्मों के मत-मतान्तर के कारण कभी कभी भ्रम पंदा हो जाते हैं । 
लेकिन जेसा कि इस कहानी में विखाया गया है, सद्भाव तथा सित्रता से एंसी 
कठिनाइयां श्रासानो से बूर को जा सकतो हैं । 


जब जलेला और उसका परिवार तमन सेन्‍्टोसा हाउसिंग कोलोनी में रहने आये 
उसकी दोस्ती जल्दी ही मी लिंग, जो पड़ोस में ही रहती थी, के साथ हो गई ।। दोनों 
लड़कियां एक ही कक्षा में पढ़ती थीं और रोज़ाना इकट्ठे ही सकल आती-जाती थीं । 
अपने खाली समय में भी वे एक साथ रहतीं और खेलती थीं । उनकी दोस्ती उस 
समय तक बढ़ती ही गई जब तक कि एक शाम मी लिंग की मम्मी अपने घर एक 
कुत्ता न ले आई | | 

“देखो बेटे, मैं तुम्हारे लिये एक पिल्‍ला लाई हूं । यह मेरी और तुम्हारे पापा 
की तरफ से तुम्हारे जन्मवल का एक तोहफा है । 

“मेरे लिये ?” मी लिंग ए॒शी से झूम उठी । वह पिल्ले को प्यार करती रही । 
उससे कहने लगी, “तुम कितने- सुंदर हो, तुम्हारा क्या नाम रखूं--ठीक है, मैं तुम्हें 
जोहान कहूंगी, हां जोहान ठीक रहेगा । | 

लेकिन पड़ोस में रहती जलेला की मम्मी को जब पिल्‍ले का पता चला तो वह 
परेशान हो गई। जलेला के परिवार के धमं के अनुसार, कुत्ते गंदे होते हैं और 
पिल्‍लों को घर में पालना नहीं चाहिये । उन्होंने अपने पति से इस बारे में बात 
करनी चाही लेकिन वे तो इस बात से ज॑से एकदम बेफिक्र थे । “ठीक है, जब तक 
पिल्‍ला हमारे घर में नहीं आता, ठीक ही है ---वे बोले । 

“लेकिन आप रात भर पिल्‍ले का चिल्लाना और भौँकना तो सुनते ही होंगे-- 
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“हां शायद पिल्‍ले को अभी अपने नये घर की आदत नहीं हुई है और उसे अपनी 
मां की याद आती होगी । इस लिये वह भौंकता रहता है ।' 

लेकिन इतनी बात से उन्हें तसल्ली नहीं हुई । उनको एक ही डर था--जलेला 
अब उस पिल्‍ले के साथ खेला करेगी । अंत में उन्होंने तय किया कि जलेला को मो 
लिग के घर जाने से रोक देना चाहिये | 

“लेकिन, मम्मी, मैं वहां क्यों नहीं जा सकती ?  जलेला ने पूछा | 

“पिल्ले की बजह से ।' 

“लेकिन उसमें बुराई क्‍या है ? मैं उसके साथ नहीं खेलती ।'' 

“मैं जानती हूं, लेकिन बेटी हमारे धर्म में कु्ते को छूने तक की मनाही है ।'' 

जलेला -उदास हो गई । उसे कोई उत्तर नहीं सूझा । लेकिन वह चपचाप मम्मी 
को बिना बताये, मी लिंग के घर खेलने के लिये जाती रही । | 

एक दिन शाम के समय जलेला दौड़ती हुई घर आई और घर के पिछवाड़े की 
तरफ भाग गई । मम्मी को कुछ छाक हुआ, वे भी ज़लेला के पीछे पीछे । वहां देखा, 
जलेला अपने घटने को रगड़ रगड़ कर धो रही है । 

“क्या हुआ जलेला ? उन्होंने पूछा, आइचये का नाटक सा करते हुये । 

“मम्मी--जोहान ने मेरे घटने पर अपनी जीभ फेर दी । 

सुनते ही मम्मी एकदम गुस्से में लाल हो गई । “मैंने तुमसे पहले ही नहीं कहा था 
मी लिग के घर मत जाया करो । तुमने मेरी बात क्‍यों नहीं मानी ? ' 

“मम्मी मुझे माफ कर दो । प्लीज, मम्मी, नाराज न हो । देखो मैंने अपना 
घटना साफ कर लिया है |" 

“बह तो मैं देख रही हं---ले किन तुम अब कभी भी मो लिग के घर नहीं जाओगी 

--बस इससे आगे कुछ नहीं ।” 

“लेकिन, मम्मी, वह तो मेरी अच्छी सहेली है । 

उसी समय मी लिंग आ गई । “अरे, परेशान न होओ, आन्टी”, उसने आग्रह 
भरे स्वर में कहा, “जोहान तो सिफ्फ ज़लेला के साथ खेलन की कोशिश कर रहा था ।” 
' जलेला की मम्मी इस बात से ओर नाराज़ हो गई । “क्या कहा, कुत्ते के साथ 
खेलना । तुम दोनों जानती हो यह हमारे धर्म के खिलाफ बात है। अगर कोई कुत्ता 
तुम्हें छू भी जाये, तो तुम्हें अपने शरीर के उतने हिस्से को एक बार तो मिट्टी और 
पानी से साफ करना होगा और फिर छह बार साफ पानी से ।” । 

“लेकिन जोहान तो साफ है”--मी लिग ने दृढ़तापूवंक कहा । “मैं उसे रोज़ 
नहलाती हूं । वह ज़रा भी कहीं से गंदा नहीं है। आप उसे एक बार देखें तो सही।'' 
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कहते कहते उसने जोहान की तरफ इशारा किया जो उसके साथ-साथ ही आकर 
पीछे खड़ा हो गया था । 

“मैं जानती हूं वह साफ है, मी लिग, लेकिन हमारे लिये अभी भो वह एक गंदा 
जानवर ही है । बस सारी बात यही है । 

मी लिंग को जोहान के बारे में कहने के लिये और कुछ नहीं सुका और वह समझ 
नहीं सकी कि जलेला की मम्मी क्‍या कहना चाह रही है । वह बस इतना ही जानती 
थी कि उसे जीहान को गंदा कहा जाना अच्छा नहीं लगा । 

: अचानक कुत्ते ने अहाते में इधर उधर दौड़ना शुरू किया--अपनी पूंछ को हिला 
हिला कर और खेल-खेल में भोंकता रहा । “अरे, नहीं, इस कुत्तं को यहां से ले 
जाओ । अन्दर मत आने दो, जलेला की मम्मी परेशान होकर चिल्लाई । 

मी लिग को अपने कानों पर विश्वास नहीं हों रहा था । वह एकदम डर गई । 
बिना कुछ कहे वह जोहान के साथ वहां से भाग आई | घर आकर उसने अपनी 
मम्मी को सारी बात सुनाई । 

“मी लिंग, तुम जानती हो कि उनके धर्म में कुत्तों के साथ खेलने की इजाजत 
नहीं है. उसकी मम्मी ने उसे तसलली दी । 

“लैकिन मम्मी, उन्होंने मेरे जोहान को गंदा क्‍यों कहा । मैं तो उसे बहुत साफ 
रखती हूं. मी लिग ने आंखों में आंसू भर कर कहा । उसकी मम्मी कुछ नहीं 
बोली । 

उसकी मम्मी के मना करने के बावजूद भी जलेला मी लिंग के घर जाती रही । 
इस घटना का इन दोनों लड़कियों पर कोई असर नहीं था क्योंकि उनके लिये उनकी 
दीसस्‍्ती ज्यादा महत्वपूर्ण बात थी.। जलेला ने भी महसूस किया कि मी लिग को 
जोहान बहुत अच्छा लगता है । 

जोहान पड़ौसियों के लिये परेशानी का कारण बना रहा । वह रात भर भौंकता 
रहता, बिल्लियों के पीछे भागता रहता और इस तरह शोर मचाता रहता । 

एक बार इतवार के दिन, दोपहर बाद मी लिंग जलेला के घर खेलने गई । जसे 
ही दोनों लड़कियां बंठीं, जोहान आकर दरवाजे पर बंठ गया । जलेला की बिल्ली, 
कोरेंग, घर से आई और इन लड़कियों के पास बेंठ गई । अचानक जोहान आवेश 
में आकर अहाते में भागा, सीधा बिल्ली की तरफ । कोरेंग डर कर क॒दी और सीधी 
घर की तरफ भागी, जोहान उसके पीछे-पीछे । घर के अन्दर कोरेंग टेलीविजन के 
ऊपर से कदी । जोहान भी उसके पीछे--लेकिन वह टेलीविजन के ऊपर रखे फूल- 
दान से टकरा गया । फूलदान ज़मीन पर, पड़ाक और टुकड़ें-टुकड़े हो गया । 
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शोर सुनकर जलेला की मम्मी कमरे में आई, “अरे मेरे लूबसू रत फूलदान की 
क्या हुआ, वे चिल्लाई। उन्हें विश्वास नहीं हो रहा था । 

जोहान कमरे में बीचोंबीच खड़ा गुर्रा रहा था । उसको देखते ही, उन्होंने झ्नाड 
उठाई और उससे कुत्ते को मारना शुरू किया | चोट खाकर भौंकता हुआ कुत्ता घर 
से बाहर भागा | 

मी लिंग खड़ी थी, अकेली, आंखों में आंसू भरे । बिना कुछ कहे सुने वह भी जोहान 
के पीछे-पीछे अहाते से बाहर भागी । जलेला भी एकदम भोचक्की रह गई । वह 
जानती थी कि मम्मी इस समय बहुत गुस्से में है और अब वह बिल्कुल भी मी लिग 
के पास नहीं जाने*देगी । सिफ जोहान के ही कारण । 

उसी रात, जब मी लिंग के पापा घर आये, उन्होंने अपनी बेटी की आंखों में 
प्रांस देखे । सुबकते सुबकते मी लिग ने पापा को सारा किस्सा कह सुनाया 
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“ठीक है, अगर जोहान बिल्ली के पीछे-पीछे उनके घर में जायेगा और उनके 
फलदान को तोड देगा तो वह नाराज होंगी ही । 

“अब हम कया करें ? ' मी लिग की मम्मी ने पुछा । 

“मैं नहीं जानता, मेरी समझ से, मी लिग को अब कुछ समय के लिये जलेला से 
मिलना-जुलना नहीं चाहिये ।' उन्होंने अनमने पन से जवाब दिया । 

मी लिंग चकित रह गई । उसे अपने पापा की बातों पर और ताज्जुब हुआ । 
बह अपने कमरे में गई, जो कुछ भी आज हुआ उसके बारे में सोच-सोचकर वह 
दुखी और उदास थी । द 

उस रात ज़लेला भी सो न सकी । वह सोचती रही कि जोहान के कारण मी लिंग 
से उसकी दोस्ती टूट गई | वह सोचती रही, क्या मुझे मी लिंग से कुत्ते को हटाने 
की बात कहनी चाहिये । लेकिन नहीं, वह जानती थी अपनी सहेली से ऐसी बात 
नहों कह सकती, क्योंकि मी लिंग को अपना कुत्ता बहुत प्यारा था। जलेला, मी लिग 
को भी खोना नहीं चाहती थी लेकिन वह यह भी जानती थी कि उसकी सहेली 
- जोहान को भी छोड़ना नहीं चाहती थी । 

इधर, कुछ हपतों तक जोहान का भौंकने का क्रम चलता रहा | लेकिन अब 
उसकी आवाज बदलती जा रही थी । पहले वह धीरे-धीर रिरियाता फिर गुर्राकर 
भौंकता, फिर जोर जोर से हु हु करता, उसके रोने-चिल्लाने से अजीब सा डर 
लगने लगता । मी लिग को चिन्ता हो गई । कहीं जोहान बीमार तो नहीं हो गया । 
लेकिन उसके पापा ने उसे यकीन दिलाया कि ऐसी कोई बात नहीं है । 

रोज़ाना हर रात को जोहान का यह अजीब तरह से भौंकना और हल्ला करना 
चलता रहा । पड़ोसियों को इससे परेशानी होती गई --क्योंकि वे जानते थे कि 
कुत्ते का रात को इस तरह भौंकना अपशकुन होता है । अफवाह फेलने लगी कि 
इसका मतलब होता है--कुत्ता या उसका मालिक किसी गम्भीर दुघं टना ६ शिकार 
होने वाले हैं । ऐसी बातें सुन सुनकर मी लिंग और ज़्यादा उदास रहने लगी । 

इस दौरान, मी लिंग और जलेला आपस में मिली नहीं । वे दोनों स्कूल में एक- 
दूसरे को देखतीं, लेकिन वे बात नहीं करतीं, घर भी अलग-अलग ही जाती । आखिर 
एक दिन आ ही गया जब जलेला ने अपनी सहेली से बात करने की हिम्मत की । 
वह मी लिंग के पास जाकर पूछने लगी, “क्या तुम अब मेरी सहेली बनना नहीं. 
चाहती ? 

“क्यों नहीं, मैं तो चाहती हूं । लेकिन तुम तो जानती ही हो, हमें मिलने की 
मनाही है । 
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“और यह सब जोहान की वजह से ही ।'' 
मैं जानती हूं, लेकिन हम कर भी दशा सकते हैं ? 
'ठीक है | द 
ठीक क्या. ? 

“तुम नाराज तो नहीं होगी अगर मैं कुछ कहूं ।'' 

“नहीं, बही हम तो आउस में सहेली हैं ।' 

“फिर, मी लिग, मेरे विचार से तम उसे बांधकर रखा करो । 

“बांधकर 

“हां, एक रस्सी से बांधकर उसे अपने अहाते में ही रखो । तब हम दोनों फिर 
से मिल सकेगी । 

“लेकिन मेरी समझ से वह बंधना पसंद नहीं करेगा । उसे अभी तक अपनी मर्जी 
से घमने-फि रने की आदत पड़ गई है। अगर मैंने उसे बांध दिया तो वह और जोर 
से भौंकेगा ।” द द 

“उससे क्‍या फक पड़ेगा, हम दोनों सहेलियां तो मिल सकेगी ।' 
'लेकिन इससे बात बनेगी नहीं । इससे पड़ोसी और नाराज़ हो जायेंगे । वे फिर 
उसे मार भी सकते हैं ।' 

मूर्ख मत बनो । वे उसे मार नहीं सकते । और मुझे विश्वास है, कुछ दिनों के 
बाद उसे बंधकर रहने की आदत पड़ जायेगी । और अब भी, जब वह आज़ाद है 
बंधा नहीं है, तव भी हर वक्‍त भोंकता ही रहता है | 

मी लिंग कुछ क्षणों के लिये सोचने लगी । अंत में उसने उत्तर दिया, “ठीक 
है, आज रात मैं उसे वांधकर देखती हूं क्या होता है ।' 

दोनों लड़कियां खुश हो गई ओर एक-दूसरे का हाथ पकड़ कर घर के लिये 
चल दीं । 

उसी रात मी लिंग ने पोचच में जोहान को एक रस्सी से बांध दिया । लेकिन कुत्ता 
लगातार भौंकता ही रहा | इससे मी लिंग ओर अधिक उदास हो गई वह बार-बार 
कमर से बाहर निकलक र, उसके पास आती, उसे पुचकारती, उसके सिर और कमर 
पर हाथ फरती । “देखो भंया, चिल्लाते नहीं । मैंने तुम्हारे भले के लिये ही तुम्हें 
बांघा है । इस तरह तुम्हें फिर कोई भाड़ से पीट नहीं सकेगा । ओर देखो, अब मैं 
और ज़लेला फिर से सहेली बन सकते हैं ।” लेकिन जोहान चिल्लाता रहा और 
मी लिंग को प्यार करता रहा । 

जेसे ही मी लिंग उसे चुप कराकर अन्दर जातो, वह और ज़ोर ज़ोर से भौंकना 
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शुरू कर देता | मी लिग फिर उठ कर बाहर भागती । उसके मम्मी पापा चुपचाप 
यह सब देखते रहे, कछ नहीं बोले । 

रात बढ़ती जा रही थी । मी लिग कुत्ते को चुप कराने के लिये पांच बार उठकर 
बाहर आई थी । थक कर और परेशान होकर उसने उसकी रस्सी खोलने की 
सोची । “ठीक है, मैं तुम्हें खोल देती हूं । लेकिन वायदा क रो--तुम अब चुप रहोगे 
और कहीं नहीं जाओगे ।” कुत्ता चुप हो गया जंसे वह मी लिंग की सारी बात समभ 
रहा हो । फिर वह धोरे से गुर्राया और उसने सड़क की तरफ देखा । 

“ऐ क्‍या बात है ? चुप रहो | मैं तुम्हें खोल दूंगी, लेकिन इधर उधर नहीं 
घ॒मना ।' उसने कुत्ते को खोलते हुये कहा । लेकिन ज॑से ही मी लिग घर में गई, 
कुत्ता वहीं बंठ गया सड़क की तरफ मूह करके । 

रात में बिल्कुल शांति थी | बस दूर से कभी-कभी मेढ़कों के टरनि की आवाज 
आ रही थी | अचानक बारिश शुरू हो गई । धीरे-धीरे मी लिंग को नींद आने लगी 
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लेकिन अधकचरी नींद | उसने सपना देखा, वह ज़लेला ओर जोहान के साथ .है 
और तीनों चले जा रहे हैं, चले जा रहे हैं । रास्ते का कहीं कोई अंत नहीं । बलते 
चलते वे एक गुफा के पास पहुंच गये । उसने झांका--अन्दर गहराई और अंधेरा 
उसे कुछ दिखाई नहीं दिया | तभी अचानक, जोहान का पेर फिसला और वह उस 
अंधकार की गत॑ में गिर गया । 

मी लिंग चीखतोी हुई उठ गई | वह बिस्तर से एकदम क॒दी और अहाते को 
तरफ भागी | पौ फट रही थी । उसे जोहान कहीं दिखाई नहीं दिया । उसकी चीख 
फिर निकली और उसके मम्मी पापा दोडकर उसके पास आये । 

तीनों ने अहाते की तरफ देखा । कुत्ते का कहीं नामों निशान नहीं था । मी लिग 
ने उसे आस पड़ोस में सब जगह ढंढा । वह “जोहान जोहान' कहकर ज्ोर-जोर से 
पुकारती रही पर कहीं कोई पता नहीं चला । निराश होकर वह घर लौट आई 
ओर पोच में वहां आकर बंठ गई जहां जोहान सोया करता था | वह अपने आप 
से बोलती रही “अगर मैंने उसे बांधा नहीं होता तो ऐसा कभी नहीं होता । उसे 
बंधने से घृणा थी । इसी कारण वह भाग गया । 

. उसकी मम्मी ने उसे तसलली दी, “बेटा, दुखी नहीं होते । हम तुम्हें जल्दी ही 
दूसरा कुछा ले देंगे ।. 

“लेकिन मम्मी वह जोहान जैसा अच्छा तो नहीं होगा । मुझे दूसरा कुत्ता नहीं 
चाहिये । मैं बाहर जोहान को हुंढ़ने जा रही हूं । मैं इतना जानती हूं कि बह अभो 
मरा नहीं है | 

इस घटना की खबर सारे पडोस में फौरन फल गई । जब ज़लेला ने सुना बह 
तुरन्त अपनो सहेली के घर गई । ज॑से हो मी लिग ने उसे देखा बह जलेला के गले 
में बाहें डाल कर रोने लगी । 

“मी लिंग, रोओ नहीं” जलेला ने कहा, लेकिन वह स्वयं भी उदास हो गई। 

“मुझे मालूम है वह मर गया है ।'' 

“नहीं, नहीं ऐसा नहीं, वह जिन्दा है, हम दोनों मिलकर उसे ढूंढ गे । 

“मैं जानती हं---वह मर गया है | कल रात मैंने सपना देखा कि वह एक गहरी 
खडड में गिर गया है और उसके बाद वह दिखाई नहीं दिया । 

_ “मूर्ख नहीं बनते । चलो, अभी चलकर हढूंढ़ते हैं। वह उसी नदी के किनारे होगा 
, जहां हम मछली पकड़ने जाते थे ।' 

इस श्रकार दोनों लड़कियां सड़क पर निकल गई । सुबह का समय था। मौसम 
में उंडक थी। घास पर ओस की बूंदें चमक रही थीं । पूर्व में, सूरज धीरे-धीरे ऊपर 
चढ़ रहा था | च्‌कि यह इतवार का दिन था इस लिये सड़क पर भीड़-भाड़ नहीं थी । 
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ज॑से ही वे सड़के के उस तरफ़ नदी किनारे पहुंचीं, उन्होंने पानी पर कुछ तरता 
देखा । मी लिग. का हृदय धड़क रहा था । ज़लेला को पीछे ही छोड़कर एकदम 
आगे की तरफ भागी । जब वह नदी के किनार पहुंची, उसने देखा कि यह जोहान 
ही है। उसके शरीर पर बहत सारे चोट के निशान और घाव थे । ऐसा लग रहा 
था ज॑से कि कसी कार से वह टकरा गया हो और उस टक्कर ने उसे दूर ताल में 
फेंक दिया था । मी लिग बेहोश सी हो गई । 

बाद में उसी सुबह ज़लेला ने अपनी सहेली मी लिग को जोहान को दफनाने में 
मदद की । मी लिग ने उसे अपने घर के पिछले भाग में दफना दिया | उसके सिर 
के तरफ उन दोनों लडकियों ने एक पौधा रोप दिया | मी लिग इसके बाद उसकी 
कब्र के पास झुकी ओर कांपती आवाज़ में बोली “मेरे प्यारे, शांति से आराम करो | 
यह पौधा मुझे हमेशा तुम्हारी याद दिलाता रहेगा | मैं इसे पानी दंगी और देख- 
भाल करूंगी---जब तक कि यह बड़ा ओर सुन्दर न हो जाये । आराम से सोओ | 
में तुम्हारी कब्र की हमेशा देखभाल करूंगी । 

जलेला जो उसके पास ही कब्र पर झुकी हुई थी अपनी सहेली के शब्दों से अत्य- 
धिक द्रवित हुई । दोनों ही लड़कियां रो पड़ीं । चुपन्नाप दोनों खड़ी हुई, एक-दूसरे 
का हाथ अपने हाथ में लिये वापस चली गईं । 

ज॑से ही वे मी लिग के घर के सामने वाले भाग में आई, उन्होंने ज़लेला की मम्मी 
को एक छोटी टोकरी लिये हुये दरवाजे से अंदर आते हुये देखा । पहले तो जलेला 
डरी कि उसकी मम्मी उसको मी लिग के घर देखकर नाराज़ होगी । लेकिन वे इन 
दोनों लड़कियों के पास ही आई। उन्होंने मी लिग के कंधे पर हाथ रख कर धोरे 
से कहा, “मुझे बहुत दु:ख है कि तुम्हारा पिल्‍ला मर यया है । मैं जानती हूं कि तुम 
उसे बहुत प्यार करती थी। लेकिन तृम ज़रा समभने की कोशिश करो कि तुम्हारे 
पास जब कुत्ता था तो मैं ज़लेला को क्‍यों तुम्हारे पास आने से रोकती थी । मुझे 
उम्मीद है कि तुम एक-दूसरे की सहेली बनी रहोगी । यह भी मैं जानती हूं कि 
तुम्हारे कुत्ते की जगह कोई नहीं ले सकता, लेकिन मैं तुम्हारे लिये देखो कुछ लाई हू । 
इससे तम अकेलापन नहीं महसूस करोगी ।” द 

अपनी बात खत्म करके ज़लेला की मम्मी ने मी लिग को एक टोकरी दी । उसने 
टोकरी में जब भांका तो देखा कि उसमें बिल्ली का एक छोटा बच्चा है, अभी जिसकी 
आंखें भी नहीं खलीं । “अरे कितना सुन्दर बिल्ली का बच्चा है, मी लिग बोली । 
उसको उठाकर उसके सफद बालों के गुदगुदेपन से अपने म्‌ ह को सहलाते हुये कहने 
लगी, “मैं जानती हूं जोहान तृभसे ईर्ष्या नहीं करेगा । मुझे यकीन है जब उसे पता 
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चलेगा कि मुझे नया दोस्त मिल गया है तो वह बहुत ख्‌श होगा । उसके छोटे पौधे 
की देखभाल करने में तुम मेरी मदद करोगे न ।” उसकी आंखों में आसू भर आये 
थे । वह जलेला की मम्मी की तरफ मुड़कर कहने लगी, “बहुत बहुत शुक्रिब# आण्टी, 
मैं इस बच्चे को भी उतना हो प्यार करूंगी जितना कि जोहान को करती थी । 
और जलेला, वह तो हमेशा मेरी पक्‍की सहेली रहेगी--हमेशा ।'' 


जित्रांकन--भग्रोयमन बिन हाजो ज्ञनदोन 


नेपाल 


जादू भरो बांसूरो 


माघव धीमीरे 


सुकुमार ज॑से ही उस छोटे से गांव के धूलभरे रास्ते पर मुडा, सूरज छिपने लग। 
था । इस लड़के की उम्र ग्यारह साल के आस-पास थी । दूर हिमालय का तेजस्वी 
मनोरम दृश्य था । पर्वत की ऊंची चोटियों पर स्वणिम लालिमा फंली हुई थी । 
सुकुमार अकेला था| इस गांव में वह किसी को जानता भी नहीं था | लेकिन उसे 
आशा थी कि गांव में कोई न कोई मिल ही जायेगा जो रात भर अपने पास ठहरा 
लेगा । दूर कहीं से एक लड़की की आवाज़ आ रही थी जो अपनी मां को बुला 
रही थी । इससे उसे अपनी मां की याद आ गई थी जिसका स्वगंवास हो चुका 
था । मां की याद आते ही उसने अपनी बांसुरो निकाली और अपने होठों से लगाई । 
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उसे ऐसा लगता था ज॑से बांसुरी पर धुन बजाकर वह अपनी मां को बुलाता हो, 
जिस प्रकार दूर वह लड़की अपनी मां को बुला रही थी । 

बांसुरी बजाते हुये वह खड़ा ही था कि एक अधड़ उम्र की स्त्री अपने सर पर 
घास का भारी गट्ठर लिये उसी रास्ते पर उसके पीछे पीछे आई । वह उस गांव 
के सरपंच की पत्नी थी । वह स्त्री रुकी और खड़े होकर सुकुमार की बांसुरी सुनने 
लगी । सुकुमार को जब इस बात का अहसास हुआ तो वह उस स्त्री की तरफ देखने 
लगा । दोनों ने एक-दूसरे की तरफ देखा, दोनों को ऐसा लगा जैसे कि वे एक-दूसरे 
को पहले से ही जानते हों ! 

उस स्त्री ने पूछा, “बेटा, तुम कहां जा रहे हो ?* 

“मां, मैं तो इस गांव में अजनबी हूं । रात बिताने के लिये जगह ढूंढ रहा हूं, 
उसने जवाब दिया । 

उन दोनों ने एक-दूसरे को मां-बेटा कहा था। यह क्‍या केवल स्नेह के कारण था 
अथवा इसका कोई गहरां अर्थ था ? 

उस स्त्री को यह सुनकर आइचयं हुआ । लड़का गांव में किसी को नहीं जानता 
था और न ही उसका कोई ठिकाना नज़र आता था । वह वहीं खड़ा रहा --प्रसन्न ता 
से बांसुरी बजाता रहा ज॑से उसे किसी बात की चिंता ही न हो । 

“बेटा, मेरे साथ आओ," स्त्री ने कहा, “तुम सुन रहे हो न, यह तुम्हारी बहन 
ही मुझे आवाज़ लगा रही है | मैंने जब तुम्हारी बांसुरी सुनी तो मेरे हृदय में ऐसा 
लगा कि तुम भी मुझे अपनी तान से बुला रहे हो । आओ बेटे, मेरे साथ चलो 
घर चलें । 

बांसुरी बगल में दवा कर वह उस स्त्री के पीछे पीछे उसके घर चल दिया । 

सुकुमार पांच वर्ष का ही था जब उसकी मां स्वगं सिधार गई थी | उसे अपनी 
मां की याद बस इतनी ही थी कि दो सुंदर आंखें और नीले मनकों की माला जो 
वह हमेशा अपने गले में पहनती । उसे विश्वास था कि उसकी मां सदा उसके हृदय 
में है । 

उसकी यह बांसुरी उसके पिता ने उसे उपहार में दी थी । मां की मृत्यु के बाद 
उसके पिता सोने से पहिले रोज़ बांसुरी बजाते थे । बांसुरी की मधुर तान सुनकर 
ही यह लडका रोज सो जाता था । एक बार रात के समय जब उसके पिता बांसुरी 
बजा रहे थे, सुकुमार ने उनसे पूछा, “मां कहां है? अब हम उनको क्यों नहीं मिल 
सकते ? 

पिता ने बांसुरी एक तरफ रखी, उनकी आंखों में उदासी कलक आई बोले, . 
“तुम्हारी मां अब देवताओं के घर में रहती है | वह बसे तो दूर, आसमान से भी 
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दूर हैं--पर वह सीैंदा हमारे दिलों में है | 

सुकुमार ने पूछा, ' (आपने अपने दिल में कभी उनसे बात की है ? 

लडके की तरफ देखते हुये उन्होंने कहा, हां बेटा, जब जब मैं बांसुरी बजाता 

'गोसी बात है, मैं कंसे बताऊं, में उनसे मिलने का कितना इच्छक हूं ! आप 
मुझे भी एक बांसुरी ला दो । जब भी मैं उसे बजाऊंगा, मुझे भी ऐसा लगेगा कि 
वह मेरे साथ हैं ।' 

थोड़े ही दिन बाद, सुकुमार के पिता ने उसके लिये एक सुन्दर सी बांसुरी 
बना दी और उसे बजाना भी सिखा दिया । उसके पिता ने उसे और भी बहुत 
कुछ सिख।या | जैसे चंद्रमा की छिटकी चांदनी में सुन्दरता होती है, बरसती बूंदों' 
से गीत बनते हैं। यह सब क्या है, क्‍यों है। अक्सर उसके पिता कहते “खूश रहो . 
और खश होकर ही अपनी बांसुरी बजाओ । क्योंकि जब तुम्हारी मां इन मधुर 
तानों को सुनेगी तो वह भी प्रसन्न होंगी । 


76 


सुकुमांर ते अपना सारा समय बांसुरी सीखने में लगाया । एक दिन जब वह तौ 
वर्ष का हो गया, उसके पिता ने कहा, “बेटा, अब तो तुम अपने पिता यानि मुझ 
से भी अच्छी बांसुरी बजा लेते हो | लेकिन मैं तुम्हें आज वह बात बताना चाहता 
हूं जो मैंने तुम्हें इससे पहले कभी नहीं बताई | सभी लोग, चाहे वे कंसे भी हों, 
बांसुरी की मधुरता को पहचानते हैं। जब भी तुम बांसुरी बजाओ अपने हृदय में 
स्नेह और सदभाव रख कर बजाओ । तुम्हारे प्यार को सभी लोग बांसुरी की 
मधु रता से समझेगें । इस प्रकार तुम अपनी सच्ची कां को प्राप्त कर सकोगे । 

इस बात के कुछ दिनों बाद ही, सुकुमार के पिता की भी मृत्यु हो गई। वह 
अंकेला रह गया, उदास और दुखी, उसने अपनी बांसुरी भी उठा कर रख दी । अगले 
छह महीनों तक उसे छुआ तक नहीं । वह अकेला बंठा चुपचाप रोता रहता --इसी 
तरह अपना दिन बिताता । अब वह अनाथ जो हों गया था। वह रहने के लिये 
अपने चाचा के पास चला गया । वहां, फिर से, उसने वांसुरी बजानी शुरू की । 
वह बांसुरी दूसरों को दिखाने के लिये नहीं वजाता था वरन्‌ उनको अपना प्यार दिखाने 
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और इस प्रकार उनका स्नेह प्राप्त करने के लिये वह बांसुरी बजाता था। 

पर अंदर से वह बेचेन था # एक दिन उसने अपनी बांसुरी उठाई और अपने 
चाचा के घर को छोड़ कर चल दिया । एक ऐसे सफर पर जिसका कोई ठिकाना 
नहीं । चलते चलते वह बांसुरी बजाता जाता, रास्ते में चलते लोग उसे घेर लेते, 
उसकी बांसुरी का आनंद उठाते, झूम झूम कर बांसुरी की तान पर नाचने लगते । 
लेकिन वह इस दुनिया में अकेला था। उसे अपने माता-पिता ज॑ंसा स्नेह कहीं से 
प्राप्त नहीं होता था । अधिकांश लोग अपने में और अपनी समस्याओं में ही उलझे 
रहते थे । उनके पास सुकुपार के लिये बेकार समय नहीं था । उसकी बांसुरी की 
धन समाप्त होती और वे ल देते । किसी के भी पास उसके लिये समय नहीं था। 
जब तक कि आज अचानक शरपंच की पत्नी से उसकी मुलाकात नहीं हुई, जिसने 
उसे बेटा कह कर पुकारा , इस बार उसे लगा कि उसे अपनी सच्ची मां एक बार॑ 
फिर से मिल गई है । 

ज॑से ही दोनों घर के अहाते में घ॒से, उसने बगीचे में एक लड़की को घृमते देखा । 
पह उस स्त्री की छोटी लड़की थी सयपात्री । थोड़ी देर पहले यही अपनी मां को 
आवाज़ लगा रले थी । उस स्त्री ने सुकुमार की तरफ देखा और कहा, “बेटी, मैं 
अपने साथ एक बहुत अच्छा लड़का लाई हूं । यह हमारे साथ ही रहेगा, नहीं, मेरा 
मतलब है, मैं तुम्हारा भाई घर लाई हूं । 

दोनों बच्चे शरमा कर खड़े रहे, कुछ नहीं बोले । लकिन दोनों ख़द थे । सयपात्री 
का कोई भाई नहीं था---उसे भाई मिल गया और सुकुमार को एक बहिन मिल 
गई । वे घर में घ्से । शाम हुई--सुकुमार बंठा देखता रहा कि यह स्त्री किस 
प्रकार लेप की रोशनी में शाम का खाना बना रही थी । उसे बहुत प्रसन्नता हुई । 
इसी प्रसन्‍नता और आनंद का अभाव उसके जीवन में सदा रहा था । 

शाम होते ही सरपंच अपने घर आया । बिना कुछ कहे ही उसने सुकुमार की 
तरफ एक अजीब दृष्टि से देखा । उसकी दृष्टि से ही सुकुमार कुछ उदासी और 
अशांति महसूस करने लगा। उस स्त्री ने अपने पति से कहा, “आज सड़क पर इस 
लड़के से मेरी भेंट हो गई । णह बहुत अच्छी बांसुरी बजाता है |” 

खाना खाते समय सरपंच ने सुकुमार से कुछ नहीं कहा । खाने के बतंन वरगरह 
जब हट गये तो उसन २'णती बांसुरी निकाली और धीरे धीरे बजानी शुरू की । 
पूरा परिवार चुपचाप बठा रहा बांसुरी की तान में तन्मय । दोनों-सरपंच और 
उसकी पत्नी--ने महसूस किया कि उसकी तान उनके दिलों को छू रही है, किसी 
जानी-पहचानी हृदय तंत्री को छ रही है। सयपात्री को लगा कि उसका यह नया 
भाई उसके परिवार के सदस्यों से बातचीत करने का प्रयत्न क्र रहा है। अपनी 
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बांसुरी की तान के द्वारा । जब वह अपनी बांसुरी बजा चुका तो वह सोने के लिये 
उठा। उस स्त्री ने सुकुमार के मूह और सिर पर हाथ फेरा, उसे प्यार किया और 
उसे “शुभ राधि” कहा । 

दूसरे दिन सुबह सुकुमार जल्दी ही उठ गया और जाने की तंयारी करने लगा | 
पर उस स्त्री ने उसे रोक लियां, कहने लगी--“अब हम मां बेटा हैं । मैं तुम्हें अब 
यहां से जाने नहीं दूंगी ।” इस तरह सुकुमार उसी परिवार के साथ रह गया । 

सयपात्री भी सुकुमार को बहुत स्नेह करने लगी थी। लेकिन उसे लगा कि 
अभी सुकुमार के बारे में उसे बहुत कुछ समभता है । अधिकतर ढह इसी बात पर 
आइचय॑ करती कि सुकुमार इतना चुप-चूप क्‍यों रहता है । दिन में वह उसे लेकर 
गांव में इधर उधर जाती --अपनी सहेलियों और मित्रों से मिलवाती । 

एक दिन दोनों बच्चे पास की नदी पर गये | सुकुमार चुपचाप एक पत्थर पर 
बेठ गया, पानी की तरफ एकटक देखता रहा । सयपात्री अपनी उत्सुकता को रोक 
न सकी । उसने पूछा, “भया, तुम क्‍या सोच रहे हो ?'' 

“प्यारी बहन, तुम्हारे पास तुम्हारी मां है और वह तुम्हें स्नेह भी बहुत करती 
है क्योंकि तुम उनकी बिटिया हो न। लेकिन, मेरी मां नहीं है ! और मैं अपनी 
मां से सिर्फ बांसुरी बजाकर ही मिल सकता हूं !' 

सयपात्री को उसका उत्तर सुनकर धक्का सा लगा “लेकिन मेरे भंया, क्‍या 
मेरी मां, तुम्हारी मां नहीं है ? क्‍या मैं तुम्हारी बहन नहीं हूं ?'” उसने पूछा । 

अटक अटक कर उसने उत्तर दिया, “हां, तुम तो मेरी बहन हो और वो मेरी 
मां भी है “"लेक्नि'** 

“लेकिन क्या--भेया ?' 

तुम्हें तो अपने पिता का स्नेह भी मिलता है लेकिन मेरे पास वह नहीं है ।' 

“लेकिन क्या मेरे पिता तुम्हारे पिता नहीं हैं ? । 

“नहीं, मैं अभी तक उनके हृदय में अपनी जगह नहीं वना पाया हू । 

“ठीक है, मैं आज रात ही उनसे बात करूंगी कि वे तुम्हें और ज्यादा स्नेह 
करें । 

“नहीं, नहीं, बहिन, ऐसा नहीं करना । अभी ऐसे ही ठीक है । मैं अपनी बांसुरी 
बजाकर उनके हृदय में अपना स्थान बनाऊंगा । 

उसी दिन रात में जब दोनों बच्चे सोने चले गये, सयपात्री के पिता ने धीरे धीरे 
उसकी मम्मी से बात करनी शुरू की, “देखो, अनाथों पर अधिक विश्वास नहीं 
करना चाहिये । वे काफी समय तक एक जगह पर नहीं टिकते । सुकुमार भी ऐसा 
ही करेगा । एक दिन वह उठेगा और चला जायेगा । जब तक नहीं जाता, इधर 
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उधर मटरगइती करेगा और हमारे सहारे यहां रहता रहेगा । सयपात्रो पर इसका 
बुरा असर पड़ेगा ।' 

उस स्त्री को अपने पति की बातें सुनकर गहरा आघात लगा । “सुनो, ठीक है 
वह एक अनाथ है, लेकिन क्‍या यही एक कारण नहीं है कि हमें उसके मां बाप बन 
जाना चाहिये । ओह, मैं विश्वास भी नहीं कर पाती कि कभी कभी आप कंसी 
कठोर बातें कह जाते हैं । 

इस तरह बातचौत समाप्त हो गई ओर वे दोनों सो गये । 

घर का जीवनक्रम सामान्य की भांति चलता रहा । बसंत की बहार आई, 
गांव में हरियाली छाई और गुलाब के फूल खिल गये थे । इस मोमम में गांव की 
प्रथा के अनुसार गांव की नवयुवतियां घादटू नृत्य के लिये इकट्ठी हो गई । 

बसंत की एक ऐसी शाम सुकुमार खिड़की में बेठा पूर्ण चन्द्रमा को देख रहा 
था । चांदी सी फंली चांदनी और आसमान में दोड लगाते बादल मानो उससे कह 
रहे हों “छेड़ो, बांसुरी पर अच्छी तान छेड़ो । उसने बांसुरी निकाली, उसका मन 
कर रहा था बांसुरी बजाने को । उसकी पूरी कोशिशों के बावजूद भी वह अभो 
तक सयपात्री के पिता के मन को जीत नहीं पाया था । यह उसे एक कठिन काम 
लग रहा था । उसने सोचा, अब यहां इस तरह रहने की बजाय यहां से चेले जाना 
ही अच्छा है । 

दूसरे दिन पौ फटने से पहले ही वह च्‌ूपचाप घर से निकल गया । घर के सभी 
लोगों को उसी तरह सोता छोड़कर । बाहर निकल कर वह रुका, मुड़ा, मन ही 
मन उसने सयपात्री और उसकी मां को प्रणाम किया, विदा कही ओर अपने रास्ते 
पर चबर दिया। 

सवेरा होने तक वह गांव से दूर देवदार के पेड़ों की पहाड़ो तक पहुंच गया । 
एक बार तो उसने कल्पना की कि सयपात्री उसका नाम लेकर उसे बुला रही है । 
वह सोचने लगा कि सयपात्री के उठने तक उसे रुकना चाहिये था और मिल कर 
ही आना चाहिये था। लेकिन अब वापिस तो जाया नहीं जा सकता। इस 
प्रकार वह फिर ज॑से अपने रास्ते पर चल दिया । दिन भर वह चलता रहा, पहाड़ी 
से होकर, घाटियों में से निकलता, शाम होते होते वह पंत की चोटी पर पहुंच 
गया । वहां देवी का एक मंदिर था। उसने रात भर वहां रुकने का निश्चय 
किया । अंदर मंदिर में पहुंचकर उसे अकेलापन महसूस हुआ । वह उदास हो गया। 
उसके मन में एक तान घूम रही थी--वह बजाना चाहता था--पर इस तान में 
उदासी थी । उसे लगा कि सयपात्री और उसकी मां को छोड़ने से वह एक बार 
फिर अपने परिवार से अलग हो गया है । वह ऐसी तान छेड़ना चाहता था जिससे 
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“ सयपात्री को मालम हो जाये कि वह उससे कितना स्नेह करता था । लेकिन उसके 
दिल से उदासी की तान ही निकल रही थी । वह वहीं बंठ गया, मंदिर में, उसके 
आंसू बह निकले, धीरे धीरे वहीं बंठा रोता रहा, चुपचाप अपने आप । 

जब वह जागा, सुबह हो चुकी थी। सूरज की रोशनो मंदिर की खिड़की की 
दरारों में से निकल कर मंदिर में आ रही थी । देवी के गले में फलों की माला 
लटक रही थी, मुख के चारों तरफ एक आभा थी । उसे देवी की उस मूर्ति में 
सयपात्री ओर उसकी मां नजर आई । ऐसा लगा जैसे वे मूर्ति की बांहों द्वारा उसे 
अपने गले लगाना चाहती हो । अचानक उसे कुछ संदेह हुआ । वह एक दुविधा में 
था--वह आगे चलता जाये या फिर सयपात्री और उसके परिवार में लौट आये ? 
वह धीरे धीरे मंदिर से बाहर आया और एक बड़े पेड़ के नीचे बंठ गया । दिन भर 
वह वहीं बंठा रहा--सोचता रहा कि क्‍या करे ? 

उस रात भी वह उसी मंदिर में सोया | सपने में उसे सयपात्री दिखाई दी। 
उसने देखा कि वह उसके सामने ही खड़ी है मानो उसे अपने पीछे पीछे आने का 
इद्वारा कर रही हो । वह बोलने लगा तो सयपात्री ने अपनी उंगली होठों पर रख- 
कर चूप रहने का इशारा किया। जब वह सोकर उठा तो वह जानता था कि 
निर्णय हो गया है। उसे घर लौटना होगा । 

इस बात को पूरा एक साल हो चुका था जब वह इस गांव में आया था और 
सरपंच की पत्नी के साथ उसके घर गया था। उसे याद था जब पहली बार 
सयपात्री को देखा था | वह मिट्टी के टीले पर लगे तुलसी के पोधे के सामने खड़ी 
थी । उस समय उस ढेर पर एक दिया भी जल रहा था । आज रात जब वह घर 
लौटा, उसने देखा कि टीले पर दिया जल रहा है। लेकिन घर के अहते में गांव 
के लोग इकटठे हो रहे थे । सबके चेहरों पर उदासी छाई हुई थी । 

सुकुमार चू पचाप घर में. घुसा । अन्दर सयपात्री अपनी मां की गोद में लेटी 
हुई थी । उन्होंने ऊपर को सिर उठाया । उसे देखते ही वह स्त्री जोर से बोली, 
“मेरे बेटे, देखो तुम्हारी बहिन को क्‍या हो गया है ? लोग कहते हैं कि यह ठीक 
हो जायेगी, लेकिन, में क्या करूं, मैं नहीं जानती ।' 

सुकुमार उनके पास धीरे धीरे पहुंचा । उसके चेहरे पर आंसू दुलक पड़े । हाथ 
बढ़ाकर उसने अपनी बहिन को सहलाया । ह 

“जिस रात तुम गये, उसी दिन इसको बहुत तेज़ बुखार हो गया । कल से तो 
यह ऐसी ही है--बिल्कुल' बेहोश । मेरे विचार से इसकी आत्मा तो तुम्हें ढूंढने 
गई है । अब तम वापिस आ गये हो । बेटा, कुछ करो, यह ठीक द्वो जाये, होश 
में आ जाये । 
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सुकुमार वहीं बंठ गया, चुपचाप अडिग, उसके हाथ सयपात्री के मुह को सहला 
रहे थे । उसने अपनी बांसुरी निकाली, धीरे धीरे बजानी शुरु की। बांसुरी को 
तान जैसे ही कमरे में गूंजी, सयपात्री की पलके भी फड़फड़ाने लगीं। उसके 
पिता, कमरे में आ गये थे--वे एक प्याले में पानी बाये । उन्होंने पानी लडकी के 
होठों से लगाया । धीरे धीरे उसने आंखें खोलीं | सुकुमार को देखकर वह बड़- 
बड़ाई “मेरे भेया, मेरे भेया, तुम भा गये हो | 

अपनी बांसुरी को नीचे रखकर बह बोला, ”हां मेरी बहिन, मैं यहीं हूं । यह 
मैं ही हं--तुम्हारा भया ।' 

अचानक सयपात्री के पिता सुकुमार के पास आये । आंखों में भांसू भर कर 
उन्होंने सुकुमार को अपने सीने से लगां लिया “सच, बेटा, तुम मेरे अपने बेटे हो, 
मैं अब तुम्हें कभी नहीं जाने दूंगा, कभी नहीं । 
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भां वहीं बंठो रही, आंखों से खुशी के आंसू बह निकले थे । सयपात्री और 
सुकुमार न एक दूसरे की तरफ देखा और मुस्कराये । 

गांव के ही एक निवासी ने कहा, यह तो वास्तव में घाट की कहानी की तरह 
हूँ। है । घाट--जो हमारे नपाल के प्रसिद्ध पवित्र न॒त्यों में से एक है । 


चित्रांकन-- टंक बोर मतिया 


पाकिस्तान 
टस्नु और गधा 


ग्रनवर एनायत॒लल्‍लाह 


(सम्पादकीय टिप्पणी---इस कहानी को पझ्रन्तिम घटना को छोड़कर तथा प्रम्य 
भागों को छोटाकर काफो संक्षिप्त किया गया है ।) 


टुन्नु और सफ़दर--दोनों भाई बहन थे । दोनों ही बच्चे सुंदर ओर प्यारे थे । 
उनकी कोठी खूबसूरत पहाड़ी पर बसे छोटे से कस्बे में थी जहां उनके पापा कृषि 
विभाग में अच्छे पद पर थे । उनके पापा की अपने पद के कारण पूरे कस्बे में अच्छी 
इज्जत थी और सभी लोग उन्हें 'डाक्टर साहब' कहते थे । ट न्‍्नु और सफ़दर द्वरारती 

किस्म के बच्चे थे । दोनों ही मम्मी को बहुत परेशान करते थे । परंत्‌ वे थीं तो 
मम्मी । इसलिये सब कुछ सहन करती थीं । उन्होंने दो जानवर पाल रखे थे । एक 
तो जमंन नसल का कुत्ता जिसको वे टाइगर कहते थे और एक छोटा हिरन | हिरन 
उनकी कोठी के पिछले हिस्से में बंधा रहता था| टाइगर सदा टुन्नु के साथ ही रहता 
था। जहां वह जाती, बह भी साथ ही जाता । 

टुम्नु थी तो लड़की पर उसका स्वभाव, उसकी शरारतें, उसके खेलकद सब कुछ 
लड़कों ज॑ंसा होता था । ज्यादातर वह बाहर ही खेलने जातो थी । कोठी के बगीचे 
में तरने के लिये एक स्वीमिंग पूल बना हुआ था जिसमें पापा दोनों बच्चों को तेरना 
सिखाया' करते थे । टुन्नु को तरना अच्छा लगता था । मम्मी टुन्नु से थोडा परेशान 
रहती थी । वह हमेशा चाहती कि वह एक लड़की की तरह रहे, घर के कामकाज 
में हाथ बंटाये । अक्सर मम्मी कहती, “किसी ने कभी सुना है कि लड़कियां इस 
तरह घूमती फिरें। इसको तो असल में लड़का होना चाहिये था ।” 

पापा भी हंस कर जवाब देते, “ठीक कहती हो । हमारा परिवार है ही कुछ बेतर- 
तीब सा । असल में ट्न्‍्नु को लड़का होना चाहिये और सफ़दर को लड़की ।” 

“बच्चों को बिगाड़ने में आपका भी तो उतना ही द्वाथ है, मम्मी और नाराज़ 
होकर कहती । 


685 


एक दिन की बात । इतवार की छुट्टी थी। पापा सुबह ही सुबह शिकार के 
लिये चले गये । आजकल बत्तखों का मोसम था| पास की भील में थीं भी बत्त्ें 
काफी । मौसम सुहावना था । उनके घर उनका एक चचेरा भाई, जो सफ़दर के 
बराबर का ही था, आया हुआ था। नाइता करने के बाद तीनों बच्चों ने बाहर वगीचे 
में खेलने का तय किया । उन्होंने एक पेड़ के नीचे चटाई बिछाई । घर से ड्राइंग की 
कापी और खिलौने ले आए । टुन्‍्नु ने एक चिड़िया की तस्वीर बनाकर उसमें रंग 
भरना शुरू किया । लेकिन उसका मन उसमें नहीं लग रहा था। उसका ध्यान 
सफ़दर और चचेरे भाई की ओर ही था । क्योंकि वे दोनों घर बनाने का खेल खेल 
रहे थे । थोड़ी देर बाद ही वह रंग भरना छोड़ कर उन दोनों में हो जाकर मिल 
गई । 

खेलते हुये उन्हें कुछ ही- देर हुई थी कि उन्हें कोठी से बाहर गधे के रेंकने की 
आवाज़ सुनाई दी । वें समझ गये कि धोबी आ गया है | धोबी हमेशा ही इतवार 
को आता था । उसके गधे की पीठ पर धुले हुये कपड़ों की गठरी होती थी । 

धोबी को आया जानकर तीनों वच्चे खेलना छोड़कर उठे और गेट खोलने के 
लिये भागे | धोबी की मोटी तोंद, गंजा सिर और लम्बे-लम्बे बेढंगे से हाथ । उसे द 
देखकर बच्चों को बड़ा मज़ा आता था । जब भी वह आता, बच्चे हमेशा उसे छेड़ते 
और चिढ़ाया करते थे ' 
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जैसे ही गधा अपने मालिक के साथ कोठी के अंदर घुसा, सफ़दर ने टन्‍्नु से 
कहा, 'जाओं, मम्मी से कहो कि धोबी आया है ।' 

टुन्‍्नु बोली, 'तुम खुद ही जाकर बताओ । देखते नहीं, में काम रही हूं ।' और 
यह दिखाने के लिये कि बह काम कर रही है--उसने रंग भरना शुरू कर दिया । 

सफ़दर अपने चबचेरे भाई को लेकर घर के अंदर गया । वहां देखा कि मम्मी 
पड़ौस में किसी के घर गई हुई थी । वे दोनों मम्मी को बुलाने चले गये । ठनन्‍्नु 
बगीचे में अकेली रह गई । उसका मन तो लग नहीं रहा था रंग भरने में । दोनों 
भाई चले ही गये थे । उसने ड्राइंग की कापी और रग वर रह एक तरफ रखे ; 
इधर-उधर नज़र दौड़ाई । उसने देखा कि उसका कुत्ता टाइगर पेड़ पर उछलती 
क्दती एक गिलहरी के साथ खेल रहा था । टुन्नु को यह खेल पसंद आया । फिर 
उसने देखा कि धोबी अभी तक खड़ा है । उसने उससे बात करना शुरू की । परन्त्‌ 
धोबी की भाषा किसी की भी समभ में नहीं आती थी और बच्चे हमेशा उसका 
मज़ाक ही उड़ाते थे । इसलिये वह ज्यादातर चुप ही रहता था | उसने अपने गधे 
को एक पेड़ से बांधा और धुले कपड़ों की गठरी उतार कर कोठी के अंदर चल 
दिया । 

अब टुन्नु बगीचे में बिल्कुल अकेली रह गई। वह क्पा करे, उसे कुछ सूका नहीं। 
उसने देखा गधा वहीं बंधा है । उसकी आंखें खशी से चमक उठीं । उसे कोई देख 
भी नहीं रहा था । यहां तक कि इस धक्त बूढ़ा माली भी वहां नहीं था। वह शायद 
अपनी कोठरी में आराम कर रहा था। उसे एक शरारत सूफी । जल्दी से उसने गधा 
खोला ओर उसे खींच कर कोठी के पिछवाड़े की तरफ ले गई । उसके मन मैं गधे 
की सवारी करने की आई । वह बहुत खुश हुई । 

इतने में उसे मम्मी के आने को आवाज़ सुनाई दी । उसके होश फारूता । अगर 
मम्मी ने गधे को कोठी के अंदर देख लिया तो खैर नहीं । घबराकर वह गधे को 
छुपाने की जगह ढूंढ़ने लगी । उसके मन में आया, गघे को कहीं छिपा दिया जाये । 
धोबी अपने गधे को ढूंढेगा, जब उसे नहीं मिलेगा, वह हल्ला करेगा। ढूंढ़ ढांढ कर 
जब बह थक जायेगा तो बग र गधे के वह अपने घर लौट जायेगा; और फिर, 
फिर तो उसे गधे की सवारी करने का पूरा समय मिलेगा । खूब मज़ा आयेगा। 
सोच-सोच कर वह खश होती रही । 

पहले जब भी धोबी आता था । बच्चे गधे को बहुत तंग करते थे । गधे को भी 
आदत पड़ गई थी ज॑ंसे कि वह भी इन बच्चों को पहचान गया था। लेकिन आज, 
भाज टुन्नु गधे के साथ बड़े अच्छे ढंग से पेश आ रही थी । गधा भी एकदम खश | 
वह सोच रहा था टुन्नु शायद आज उसे बढ़िया खाना देगी, साफ-सुथ री जगह में 
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रखेगी । यही सोच-सोचकर वह टनन्‍्नु के पीछे-पीछे चल रहा था। बेचारा गधा, 
उसे क्या मालूम कि उसके साथ क्‍या सलक होने जा रहा है ! 

टुन्नु ने गधे को पकड़ कर कोठी का चक्कर लगाया । उसे कहीं ऐसी जगह नहीं 
दिखाई दी जहां वह उसे बांध सके । समय कम था । मम्मी को आवाज पास आती 
जा रही थी। उसे डर भी लग रहा था कि कहीं कोई देख न ले । तभी उसे दूर 
कोने भे, बरामदे के कोने में. वाथरूम का बाहर का दरवाजा कुछ खुला सा नज्ञर 
आया । यह बाथरूम एकदम अलग था और घर के लोगों के काम नहीं आता था। 
जव कोई मेहमान आता तो वही इसका इस्तेमाल करता, क्योंकि एक दरवाजा बाहर 
इस तरफ कोठी के पीछे बरामदे में खलता था और दूसरा दरवाजा अंदर मेहमान 
घर में । “यहां बाथरूम में इस गधे को खड़ा कर दिया जाये | किसी को मालूम 
भी नहीं पड़ेगा, और फिर, बाथरूम की तरफ किसका ध्यान जायेगा, टुन्नु न 
सोचा । | 

यह सोचकंर टनन्‍्नु गधे ,कों लेकर बाथ रूम तक गई । धीरे से दरवाजा खोला । 
गधे को अंदर किया और जल्दी से दरवाजा बंद कर, वाहर से चटकनी लगा दी । 
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इसके बाद जल्दी से भाग कर वह बगीचे में आई और अपनी कलर बुक के पास 
आकर बंठ गई | सफ़दर और उसका चचेरा भाई अभी तक लौट कर नहीं आये 
थे। उसने राहत की सांस ली, जैसे कुछ हुआ हो नहीं । चुपचाप रंग भरने लगी । 
थोड़ी ही देर में दोनों लड़के लौट कर आ गये । वह चुपचाप अपने काम में लगी रही, 
मानो कुछ हुआ ही नहीं । 

अचानक छुछ शोर सुनाई दिया टुन्नु ने ध्यान से सुना । यह धोबी की आवाज़ 
थी | वह घोने के लिये म॑ले कपड़ों की गठरी लेकर घर से बाहर आ गया था, पर 
उसे अपना गधा कहीं दिखाई नहीं दे रहा था। कपड़ों की गठरी उसने बरामदे में 
रखी श्रोर घर में चारों तरफ इधर-उधर घूम कर अपना गधा ढूंढ रहा था । लेकिन 
सब बेकार । गधा कहीं नहीं मिल रहा था। उसने बच्चों से पूछा । दोनों लड़कों ने 
तो कह दिया, “हमें नहीं मालूम ', 'टुन्नु बोली, 'गधा रस्सी तृडाकर जंगल की तरफ 
भागा था--मालू म॒ नहीं कहां चला गया ।” धोबी परेशान, वह चिल्लाता, सिर 
पीटता ज॑गल की तरफ चल दिया । 

थोड़ी देर तो घर में शांति रही । लेकिन तभी एक मेहमान आ गये । उनके श्राने 
की कोई उम्मीद भी नहीं थी । बे पापा के पुराने दोस्त अली साहब थे । वे कभी 
कभी आते रहते थे । जब भी आते, उनको मेहमान घर में ठहराया जाता। वे लम्बे 
और छरहरे बदन के थे । छोटी पकी दाढ़ी, मूंछे साफ और सिर पर थोड़ा गंजापन । 

उनके आने से थोड़ी हलचल सी हुई । मम्मी ने तपाक से उनका स्वागत किया 
और उनको मेहमान घर में ले गई। मेहमान घर कोठी में बरामदे के दूसरे कोने 
में था । 

अब टुन्नु थोड़ी परेशान हुई। उसे लगा अली साहब क्‍या आये एक परेशानी आ 
गई । लेकिन क्‍या करे ? मेहमान घर में मम्मी नोकर के साथ भाड-पोंछ में लगी 
थी और अली साहब से बात भी कर रही थी । उधर टुन्नु दोनों भाइयों को छोड़- 
कर भी नहीं जा सकती थी। वह मन ही मन मनाने लगी -अली साहब अभी 
बाथरूम में न जायें--कम से कम तब तक न जायें जब तक कि वह गधे को वहां 
से निकाल न दे। 

उधर गधे महाशय चुपचाप बाथरूम के अंधेरे कोने में थे । उसको ख्यांल था कि 
टुन्नु उसके लिये खाने-पीने का कुछ बढ़िया सामान ला रही होगी । 

अली साहब कुछ साफ सुथरे किस्म के आदमी थे । वे हमेशा दिन में दो अर 
नहाते थे और आज तो वे सफर के कारण थक गये थे | आज उनको नहाने की 
लास ज़रूरत महसूस हो रही थी। उन्होंने सूटकेस से धुले हुये कपड़े निकाले, जूते 
उतारे और चप्पल पहन कर सीधे बायरूम में घ्स गये । के बायरूम में मेहमान 
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घर के अंदर के दरवाजे से गये । अंदर जाते ही, उन्होंने चटकनी लगा ली 

अंदर वसे तो अंधेरा घृप था । लेकिन अली साहब अक्सर आते रहते थे । उनको 
बाथरूम वगरह की पूरी जानकारी थी । उनको मालूम था पानी का टब कहां होता 
है, खूंटी किधर है, आदि, आदि । इसलिये उनको अंधेरे के कारण कुछ खास परे- 
शानी नहीं हुई थी । ध॒ले हुये कपड़े उन्होंने खूंटी पर टांगे और पानी के टव की 
तरफ बढ़े । लेकिन यह क्‍या, अंधेरे कमरे में भी किसी छोटे सुराख से आ रही 
हल्की रोशनी में उन्होंने जो कुछ भी देखा, उससे वे सकते में आ गये । बेचारे अली 
साहब, उनकी ऊपर की सांस ऊपर और नीचे की नीचे । 

गधे महाशय सपनों में खोये थे । अली साहब की आवाज़ और आने जाने की 
खटपट से गधे ने मन ही मन लड्ड्‌ फोड़े 'लगता हैं मेरा खाना आ गया । अली 
साहब तो जल्दी में घ॒से थे । उनको तो गधा दिखाई नहीं दिया था लेकिन गधे ने 
देख लिया था । उसने देखा कि न तो खाना आया, न दाना आया, न घास और न 
चारा । इतनी ज़्यादती, इतनी बेइज्जती । खाने-दाने की बजाये ये क्या दुबले, पतले 
और गंजे अली साहब । गधे को गुस्सा आ गया । वह अपने को रोक नहीं सका | 
जोर से रेंक कर वह अली साहव पर कूद पड़ा । 

वे बेवबर थे, घबरा गये । अचानक यह क्या बला आ गई । हड़बड़ाहट में इतना 
ही मालूम हुआ कि कोई लम्बा चोड़ा भद्दा सा जानवर है जो अजीबो गरीब आवाज़ 
निकाल रहा है । बेहाल और परेशान होकर वे मदद के लिये चिल्लाये । 

चप्पल वहीं छोड़ वे दरवाज़े की तरफ भागे । हडबड़ाहट में वे उस दरवाज़े की 
तरफ भागे जो बाहर की तरफ खुलता था और जिसे ट॒न्नु ने बाहर से बंद कर 
रखा था । उन्होंने दरवाज़ा खोलने की कोशिण की, पर बेकार । वह तो खुल ही 
नहीं रहा था । वे यही समझ कर परेशान रहे कि मैंने तो चटकनी अंदर से बंद की 
थी । यह बाहर से किसने बंद कर दी । ज़रूर यह कोई भूत प्रेत का काम है । अली 
साहब की धघिग्घी बंध गई । 

अली साहब का चीखना चिल्ताना और गधे का रकना सुनकर घर के सभी लोग 
दौडे, मम्मी, बच्चे और नौकर----अली साहब को क्‍या हुआ ? टुन्नु को मालूम तो 
था ही कि क्‍या हुआ होगा । 

अली साहब को लगा था कि यह कोई भेड़िया है जिसने उन पर हमला किया है । 
अब उन्हें पक्का यकीन हों गया था । उन्होंने सुना कि झनझनाहट करती हुई बाछटी 
लुढ़क रही है। इसके बाद ऐसा लगा कि जसे किसी ने जग फेंक कर मारा हो । 
यह कोई ऐसा-वसा भेड़िया नहीं वरन भेड़िये की शक्ल में कोई भूत है । अली साहव 
उसके हमले से बचने के लिये इधर उधर हटते तो कभी बाल्टी से, तो कभी टब 
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से, टकरा जाते जौर ऐसे में वे ओर जोर से मदद के लिये चिल्लाते । 

अली साहब चूंकि मेहमान घर की तरक से बायरूम में घुसे थे हस लिये सभी 
लोग उधर ही दोड़े थे । बाहर के दरवाज़े पर किसी का हयाल नहीं गया था। 
नौकर दरवाज़ को तोड़ने की कोशिश में थे। मम्मी बाहर खड़ी परेशान हो रही 
थी और हाथ मल रहौ थी । इतने में कहीं से ज्ञोर ज्ञोर से भौंकता हुआ टाइगर 
भी आ गया। मम्मी ने उसे भौंकने से रोका नहीं । उल्टे उससे मम्मी कहने लगी, 
'टाइगर अंदर जाओ, किसं| भी तरह, गौर टेखो क्‍या बात है।' 

टाइगर ने ही वास्तव मे मामले को सुलझाया । अंदर के दरवाज़े से बाथरूम में 
जाने की बज़्ाये उसने कोठी का पूरा चक्कर लगाया और बायरूम के पिछले दर- 
वाज़ पर पहुंचा । उसी दरवाज़े पर जिसे टुन्नु ने बाहर से बंद कर रखा था । 
दरवाजे को बंद देखकर टाइगर और ज़ोर से भौंकने लगा । 

अब अली साहब अंदर और परेशान | बाथरूम में अन्दर उनको अजीबो गरीब 
आवाज़ें सुनाई दे रही थीं। एक तरफ से आदमियों की आवाज़ें दूसरी तरफ जानवरों 
की आवाज़ें । उनको लगा कि भूत-प्रेत के साथी इकट्ठे हो गये हैं और उनको खत्म 
करने पर तुले हुये हैं। वे ओर ज्ञोर से चिललाने लगे । इससे शोर और बढ़ गया। 

टुन्नु की हालत खराब । उसे टाइगर पर ग्‌ ससा आ रहा था कि बेकार में छोर 
मचा रहा है ओर मन में डर भी लग रहा था कि पोल खूल जायेगी । क्‍या करे ? 
अब मम्मी भी टाइगर के पास बाहर के दरवाज्ञे पर पहुंच गई थी । आंते ही मम्मी 
ने फौरन चटकनो खोली । दरवाज़ा खू्‌ लते ही, एकदम अली साहब बाहर निकले । 
वे हांफ रहे थे, मूह खुला हुआ, डरे हुये, परे शान । उनके पीछे पीछे गधा भी बाहर 
आया । उसको देखते ही अली साहब भागे, गधा उनके पीछे, दोनों बगीचे की तरफ, 
पौधों को कुचलते हुये, गमलों को तोड़ते हुये । गधा तो जल्दी से जल्दी इस घर से 
बाहर निकलना चाहता था भौर अली साहब" *-। वे तो मुसीबत से बचना चाहते 
थे | हफने की वजह से या घबराहट में उनकी सांस उखडने लगी थी । 

नौकरों ने दौड़ 5र अली साहब को बगीचे में ही रोक लिया । काफी देर बाद, 
अली साहब के सिवाः सबकी समझ में आया कि सब कुछ ठीके ठाक था| सब 
उनको सममभाने लगे कि बाथरूम में उनके साथ यह घोबी का_गधा था । लेकिन 
अली साहब नहीं मान रहे थे । उनकी समझ में नहीं आ रहा था, 'गधा बाथरूम 
में केसे पहुंचा ?? उनको यकीन था कि ज़रूर यह कोई मूत ही था जो दोनों दर- 
बाज़ों के बंद होते हुये भी अंदर पहुंच गया । ज़रूर वह दीवार कद कर हवा बन- 
कर पहुंचा । उनका विचार था कि भूत प्रेत ज॑से चाहें वंस्ली शक्ल बदल सकते हैं, 
जहां भाहें वहां पहुंच सकते हैं । | 
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उधर मम्मी बच्चों से पूछताछ कर रही थी। अब उनकी समभ में आया कि यह 
किसने शरारत की होगी । अब सब कुछ बर्दाइत के बाहर था। बच्चो, आप अन्दाज़ा 
लगा सकते हैं कि टुन्नु की कंसी गत बनी होगी । जब तक अली साहब को यह 
घटना याद रहेगी--टुन्नु ,भी अपनी पिटाई नहीं भूल सकती । 


चित्रांकत--मोहम्मद वासिम 


फिलिपाइन 


एक भाग्यशाली बालक 


न. व. म. गोजब्रललेज 


(सम्पादकीय टिप्पणी--फिलोपाइन में लोग प्ननेक भाषायें बोलते हैं । उत सभी 
भाषाझों के शब्द मल कहानो में श्राये हैं, कहानी के प्रारंभ को सरल बना दिया 
गया हे । जहां-तहां स्पष्टोकरण के रूप सें कुछ वाक्य भो जोड़ दिये गये हैं-- 
जिससे कि फिलोपाहन से बाहर के बच्चों को यह समझे में श्रा सके ।) 


जुलाई की गम रात । जूलियो पत्र लिख रहा था---और किसी को नहीं--वह 
लिख रहा था अपने मकान मालिक, का : पोन्‍्सो को । यह पत्र वह अपने बेटे के 
लिये लिख रहा था। उसका बेटा जोसे मानसालय शहर में पढ़ने के लिये जाना 
चाहता था। इसी शहर में का पोनन्‍्सो रहता था । 

ये लोग एक साल पहले मिन्‍्डो रो के इस द्वीप पर रहने के लिये आये थे क्योंकि 
जहां वे पहले रहते थे वहां जूलियो को. खेती के लिये कुछ भी ज़मीन नहीं मिल 
सकी थी | जो कुछ भी हो इससे उसने अपने आपको एक प्रकार से भाग्यवान ही 
माना था क्‍योंकि का पोन्सों “ने उसे अपने किरायेदार के रूप में रखना मंजूर 
किया था। 

“प्रिय दोस्त उसने लिखना शुरू किया । कुछ समय पहले उसकी पत्नी ने 
एक बच्चे को जन्म दिया था। का पोन्सो उस समय उसका पड़ोसी था और इस 
प्रकार से वह उसके नवजात बच्चे का अभिभावक बन गया था। उसेके बाद से 
ही दोनों ने एक-दूसरे को दोस्त कहना शुरू कर दिया था। जूलियो अपना पत्र 
ताग लोग (फिलीपाइन की एक भाषा) भाषा में लिख रहा था, अपने बेटे की 
स्‍्कूल-कापी से उसने पन्‍ना फाड़ा था और वह चाव से उस पर झका हुआ था । 

काफी महीने हो गये थे जब उसने लिखने के लिये अपने हाथ में कुछ पकड़ा 
था । इससे पहले तो बस जब वह मानसालय के म्युनिसिपल कार्यालय में घर के 
लिये एक अर्जी देने गया था---तब उसने पैन का प्रयोग किया था और उसे इस 
बात पर आदचयं हुआ था कि उसने खाली फामं को साफ-साफ भर दिया था। 


ब्प्फि पु. 


फेक 
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उस अर्जी से कुछ नहीं हुआ था । वेसे का पोन्सो ने उसे विश्वास दिलाया था कि 
जो कुछ भी उससे होगा, वह करेगा, ओर सम्बन्धित अधिकारी से भी वह बात 
करेगा । अब वह पैन की बजाय पेंसिल से लिख रहा था। जूलियो को विश्वास 
था कि पत्र इतना साफ तो लिख ही सकता था कि का पोन्‍्सों पढ़ सके । 

“यह पत्र मेरे लड़के जोसे के बारे में है, उसने लिखा--“बवह छठो कक्षा में 
पढ़ता है ।” उसने यह नहीं लिखा कि जोसे को यहां मिन्‍्डोरो आने के बाद एक 
बर्थ खराब करना पड़ा था “चूकि घर में रहकर वह भसों की भी देखभान नहीं 
कर सकता । मैंने सोचा कि शहर में रहकर यदि वह सकल जायेगा तो यह ज़्यादा 
: अच्छा होगा । 

दीवार के सहारे वह कमर लगाकर बैठ गया | उनके पास एक कमरे का ही 
मकान था--फर्नीचर के नाम पर बस एक लम्बी लकड़ी की तिपाई ही थी । वह फशं 
पर दंठा था और इस तिपाई के एक कोने पर उसने लिखने के लिये कागज वर्गरह 
रखे हुए थे | तिपाई कमरे के एक कोने में थी । दूसरी तरफ इस पर स्टोव रखा था। 
. उसके दाहिने तरफ उसकी पत्नी और छोटी लड़की मच्छरदानी लगाकर लेटे हुये 
ये । जोसे नो वहीं था । दरवाजे के साथ घान के बोरे के पास उल्टे सीधे ढंग से 
वह लेटा हुआ था । दोपहर के बाद से वह घर के बाहर ही रहा । का पोस्सो की 
एक भैंस नदी के दूसरी तरफ नये रोपे गये धान के खेत में चली गई थी---उसी 
को ढूंढने में वह लगा रहा। जोसे थका हुआ था--उसे नींद आ गई । नींद में 
उसने खुरराटे भरने शुरू कर दिये । अब वह बारह साल का हो गया था । 

मिट्टी के तेल का लेम्प जल रहा था । उसकी पीली लौ टिमटिमा रही थी । 
खाने की भीनी भीनी गंध आ रही थी--भुनी हुई मछलो जो कटोरियों से बिखरकर 
इधर-उधर फेल गई थी और तिपाई पर सूख गई थी । सूखने से मछली का और 
तिपाई की लकड़ी का रंग एक ज॑सा हो गया था । वे बहुत ही गरीब थ | पर 
जूलियो की आदत इस गरीबी से कुछ परेशान होने की नहीं थी । नहीं तो कभी 
का पागल हो गया होता । लेकिन जो भी था ठीक था। उसने कमरे में एक नजर 
दौड़ाई । गंध उसकी नाक में घुस गई । उसने मच्छरदानी की तरफ देखा और फिर 
देखा जोसे की तरफ जो दरवाजे के पास पसरा हुआ था । वह फिर पत्र लिखने में 
लग गया | 

“मित्र, मेरा लड़का जोसे”, वह लिखता जा रहा था, “बहुत ही मेहनती किस्म 
का लड़का है । मित्र, क्या तुम उसे अपने घर में ठहरने के लिये कुछ जगह दे सकते 
हो । तुम उससे जो चाहो, काम कराओ, किसी भी किस्म का | वह चावल पका 
सकता है, और मुझे यक्रीन है, वह बतंन तक साफ कर सकता है ।' 
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जूलियो फो ध्यान आया जब वह त्यौहार के दिनों में तीन महीने पहले का 
पोनन्‍्सो के घर गया था। काफी बड़ा घर था उसका, बहुत सारे नौकर चाकर । 
फर्ण इतने चिकने और चमकते कि चलते चलते अपनी दाल देख लो । फशं पर 
जब कोई चलता, एक नोकर कपड़ा लिये पीछे पीछे चलता । उसका काम बस यही 
द्वोता कि वह आपके पांव से गिरती घूल के धब्बे साफ करे । 

“मुझे आशा है तुम इसे बहुत बड़ी दिक्कत नहीं मानोगे,” जुलियो लिखता 
रहा । अपने मन में उठते विचारों को वह जोड़ता और लिखता रहा | उसके मन 
में कहीं डर भी था कि का पोन्सो कहीं उसके पत्र को उल्टा न समझे । लेकिन वह 
लिखता रहा । धीरे धीरे लेकिन जम कर, लिखते लिखते वह रुक भी जाता, जो 
कुछ लिखता उसे पढ़ता, बार बार पढ़ता । “मित्र, जो कुछ भी त्‌म हमारे लिये 
करोगे हम उसका बदला अवध्य चुकायेंगे । यह भी सच है कि हमारे ऊपर आपके 
पहले ही से बहुत अहसान हैं, लेकिन मेरी पत्नी और मैं स्वयं इन अहसानों का 
बदला च्‌काने के लिये हमेशा तंयार हैं ।'' 

अंतिम वाक्य को उसने फिर पढ़ा । अपनी पत्नी का ज़िक्र करते ही उसे याद 
. आया कि उनके यहां आने के पहले महीने में ही का पोन्‍्सो ने उनके लिये चावल 
के पांच बड़े बोरे भेजे थे । बाद में उसने सुना कि फसल के समय उसे इन चाबलों 
के दुगने दाम देने होंगे । शायद ब्याज लेने वाली बात, लेकिन यह उस तरफ रिवाज 
ही ऐसा था। और फिर जूलियो तो एक ऐसा व्यक्ति था जो कभी किसी बात की 
शिकायत ही नहीं करता था। इसके अतिरिक्त, उसने का पोन्सो को सदा ही 
अपना घनिष्ट मित्र माना । ओर कुछ नहीं---बस एक सच्चा ओर पक्का दोस्त । 

अचानक वह सोचने लगा--जोसे कंसे का पोन्‍्सो के घर में काम करेगा । उसे 
तो वहां की बहुत सी बातों की आदत ही नहीं हे । कभी अगर यह लड़का फिसी 
कुर्सी से टकरा गया और कुछ बतंन तोड़ दिये"*“ओऔर-**इसी प्रकार वह सोचता 
रहा---लडके की चिता में घुलता रहा । 

“और मित्र, मैं चाहता हूं तुम जोसे को अपना ही बेटा मानो । अगर वह कभी 
गलती करे तो उसकी पिटाई भी कर दो | वास्तव में मैं चाहता हूं कि वह तुम्हें 
अपने दूसरे पिता के रूप में माने । 

जूलियो को लगा कि आगे अब कुछ नहीं रह गया--लिखने या कहने के लिये--- 
उसने अपने जीवन का आज सबसे बड़ा लम्बा पत्र लिखा था। कुछ क्षणों के' 
लिये लगा ज॑से कि उसकी उंगलिया सुनन हो गई हों । वह सोचता था--यह भी 
अच्छा मज़ाक है, क्योंकि उसने जीवन में कभी भी एक पृष्ठ भो नहीं पूरा लिखा 
था । उसने अपनी कमर दीवार से लगाई और अपने आप पर मुस्कराया । 
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ठीक है, पत्र पुरा हो गया था । झुरू में उसे डर था कि वह कभी भी पत्र नहीं 
लिख पायेगा | लेकिन अब तो लिख लिया था। उसे लगा, पत्र ठीक लिखा गया 
था। दूसरे दित वह इस पत्र के साथ जोसे को ज़रूर भेज देगा । 

दूसरे दिन सुबह---छ हु बजे का समय । बारह वर्ष का लड़का--भेंस पर बंठा 
मदी के किनारे किनारे शहर की तरफ जा रहा था। भंस की चौड़ी पीठ पर उस 
का हल्का सा बोक | भस के पीछे पीछे उसके पिता चल रहे थे । नदी के मोड़ 
तक वे उसे छोड़ने आये । नदी से निकलकर एक छोटा नाला बांसों के झुरमुट के 
पास सड़क पर से बह रहा था । भंस पानी में पर रखने से पहले जरा रुकी । उस 
के पिता ने एक डंडी उठाकर भैंस को लगाई । पिता ने फिर वह डंडी लढके को 
दे दी जेसे यह एक बहुत बड़ा तोहफा हो । 

पिता नाले के इस तरफ ही खड़े रहे। “देखो, पत्र का रूयाल रखना '-इधर खड़े- 
खडे ही उन्होंने ज़ोर से कहा, 'देखो--तुम्हारे कमीज़ की जेब में है न पत्र ? 

लडके ने जेव टटोली । जब उसे पत्र मिल गया, उसने कहा, “नहीं, पापा, मैं 
इसे खोऊंगा नहीं । ह 

“और भैंस का भी छयाल रखना, जूलियो ने फिर कहा,” “मैं एक दो दिन 
में इसे लेने के लिये शहर आऊंगा । मैं बस रोपाई का काम खत्म करना चाहता हूं।' 

तब जूलियो घर की तरफ वापिस घल दिया | घर में काम काफी था--वह 
उसी काम के बारे में सोचता हुआ चल दिया। लेकिन तभी उसे याद आया कि 
लड़के को कुछ और भी बताना है। रुक कर फिर उसने आवाज़ लगाई, “ओर 
देखो वह पत्रे,'--वह जोर से चिललाया, “ध्यान रखना--जसे ही शहर पहुंचो--- 
का पोन्‍्सो को देना है। अच्छे लड़के की तरह रहना और जो भी वे कहें वही 
करना । मेरी सब बातें याद रखना ।” 

भंस पर बंठ ही जोसे ने ज़ोर से उत्तर दिया, ''हां पापा हां--याद है”, चलता 
रहा । अपने साथ उसने अपने कपड़ों की छोटी गठरी भी बांध रखी थी---और 
चावलों का एक छोटा पैंकट भी । यह चावल उसके हाहर में रहने के लिये 
एक हफ़्ते के लिये काफो थे । सकल के पढ़ने वाले किसान के लड़कों के लिये यह 
एक आवश्यक प्रथा थी कि वे सीध सादे ढंग से रहें । जोसे के लिये यह ओर भी 
ज़रूरी था। वेसे वह का पोन्सो के घर रहने के लिये जा रहा था। पर जूलियो 
यह नहीं चाहता था कि कोई उलाहने दे कि एक हफ्ते के खाने की ज़रा सी बात 
को भी वह भूल गया था । 

लड़का अब अपने पिता की दृष्टि से मोझल हो गया था। रास्ते में लम्बे लम्बे 
धान के खेत थे । उनकी हरी पत्तियां सुबह के सूरज के प्रकाश से चमक रही थीं । 
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जोसे को पिता का रुयाल आया। उसके मन में अचानक अपनी कमीण की जेब 
में रखे पत्र को पढ़ने की उत्सुकता हुई । उसने सड़क के किनारे एक छायादार पड़ 
के बीच अपनी भंस रोकी । पास ही भाड़ी में बंठी चिड़िया ने गाना गाया । जोसे 
पत्र पढ़ रहा था। चिड़िया का गाना भी उसे सुनाई दे रहा था । 

वह एक एक शब्द पढ़ रहा था। पहले तो उसे पत्र में लिखी अपने पापा की 
भाषा ही समभ में नहीं आई । पढ़ते पढ़ते जेसे ही एक एक वाक्य का अर्थ उसे 
समझ में आया, उसका मन खुशी से नाच उठा। उसे लगा कि वह दुनिया का 
सबसे ज्यादा भाग्यवान, बालक है और चिड़िया भी उसी के लिये गाना गा रही 
है । उसे दूर से नदी के बहते पानी की कलकल भी सुनाई दी । वहीं से, जहां वह 
और उसके पापा अलग हुये थे। चिड़ियों का गाना--नदी की कलकल---जैसे सारे 
वातावरण में यही हो, पूरी दुनिया में यही हो । 


चित्रांदढन--- एडग़र सोलर 


सिगापुर 
बिल्ली जो याद रहेंगी 


वायलेट बिलकिन्स 


सम्पादकोय टिप्पणो-- इस कहानी की कुछ घटनाझ्रों को छोड़ देने से कुछ संक्षिप्त 
किया गया है । 


“म्याऊं, म्याऊ ' युसुफ जिस सड़क से जा रहा था उसके पास वाले नाले से एक 
पतली आवाज़ आई | वह रुका और सुनने लगा | आवाज़ फिर आई, “म्याऊ, 
म्याऊं  । 

युसुफ ने नाले में भांका |! एक छोटा, बिल्ली का बच्चा, दुबला-पतला, धूल से 
लथपथ, पानी से भीगा, युसुफ की तरफ कातर दृष्टि से देख रहा था। युसुफ नाले 
में नीचे उतरा, बिल्ली के बच्चे को उठाया । नाला आधे हिस्से में लकड़ी के तख्तों 
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से ढका था, उस तर्ते पर उसको रख दिया। बिल्ली का बच्चा तसर्ते पर खड़ा हुजा 
---असहाय, निराह और उदास । “बेचारी छोटी पूसी”, युसुफ बोला, “आओ, मैं 
तुम्हें अपने साथ धर ले चलुूंगा ।”' 

युसुफ की मम्मी बिल्ली के बच्चे को देखकर खूश नहीं हुई । “युसुफ, तुम जानते 
हो हमने नये फ्लेट के लिये कोशिश कर रखी है | यह भी तुम्हें मालूम हैं कि नये 
फ्लेट में नियमों के अनुसार हम कोई पालतु जानवर नहीं ले जा सकते । और बिल्ली 
तो हम बिल्कुल ले ही नहीं जा सकते । पहले से ही हमारे पास तीन जानवर हैं 
और नये फ्लेट में जाने से पहले हमें उन तीनों की चिता है । हम चार जानवर 
किस-किस को देंगे । मैं तुम्हें यह भी बता दूं---किसी को पालतू जानवर दे देना 
कोई आसान काम नहीं है ।' 

ले किन युसुफ ने मम्मी के आगे हाथ-पैर जोड़कर उनको मना लिया। मम्मी ने 
चेतावनी दे दी, “यह समझ लो कि हमेशा ऐसा नहीं होगा ।”' 

युसुफ ने वायदा किया कि जब वक्‍त आयेगा तो वह पूसी के लिये धर ढूंढ़ लेगा । 
उसने उसको खिलाया-पिलाया और उसकी सफाई की । जब बिल्ली के बच्चे को 
साफ किया, तो सबको यह देखकर बहुत ताज्जुब हुआ कि वह तो बफ की तरह 
सफंद है। आंखें नीली और खूबसूरत हैं । ह 

महीने बीत गये । युसुफ का पूसी में शौक बढ़ता गया । वह उसे इतनी अच्छी 
लगने लगी कि उसके दिमाग से नये फ्लेट में जाने की बात ही निकल गई । हो 
सकता है उन्हें फ्लंट मिले ही नहीं, और फिर, फिर तो वह पूसी को अपने पास ही 
रख सकेगा । 

पूसी बड़ी होकर बिल्ली बन गई । वह अच्छी लगने लगी । लम्बे रेशमी बाल 
और सुन्दर सीधी गुच्छेदार पूंछ । घर में पहले से जो तीन बिल्लियां थीं यह्‌ उनसे 
“बिल्कुल अलग थी । उनके बाल भी छोटे थे मौर पूंछ भी मुड़ी-तुड़ी थी। युसुफ उन 
तीनों की बजाय इसी बिल्ली को बहुत प्यार करता था । 

जब घर में मालूम हुआ कि पूसी मां बनने बाली है तो सभी को बहुत खुशी 
हुई । घर में पूसी के नाम का हल्ला हो गया । सब उसकी और उसके होने वाले 
बच्चों की ही बात कर रहे थे । ह 

एक दिन जब युसुफ स्कूल से वापिस आया तो उसे मालूम हुआ, उन्हें नया 
फ्लेट मिलने वाला है। उसे धक्का सा लगा । अब---पूसी का क्‍या होगा ? उसके 
होने वाले बच्चों का क्‍या होगा ? | 

अब युसुफ के पापा-मम्मी ने उसे ज्ोर देकर कहा कि पूसी को अब कहीं-न- 
कहीं छोड़ना पड़ेगा । उन्होंने कह्टा कि पूसी को जानवर निर्देंयता अवरोधक संघ 
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(यह एक अंतर्राष्ट्रीय संस्था है जो एस. पी. सी. ए. के नाम से विख्यात है) को 
दे देंगे। संघ बाले उसकी देखभाल करेंगे । जब उसको बच्चे हो जायेंगे संघ वाले 
उसके बच्चों के लिये और उसके लिये किसी अच्छे घर को भी ढूंढ देंगे । 

युसुफ चुपचाप सुनता रहा । एक दाब्द भी नहीं बोला । अंदर से उसे रोना आा 
रहा था। वहू चिललाकर कहना चाहता था कि वे पूसी को उससे अलग नहीं कर 
सकते । 

उस रात उसे नींद नहीं आई, वह बिस्तर में करवर्ट बदलता रहा। आखिर जब 
वह सो गया तो उसने सपना देखा । पूसी एक पिजरे में बन्द है और बाहर आने 
के लिये म्याऊं-म्याऊं कर रही है। वह दुःखी होकर चिल्ला रही थी । उसने पूसी 
को प्यार करने के लिये उस पर हाथ फेरा। उसे कुछ म॒लायम-मुलायम सा लगा । 
“उसकी नींद खूल गई। उसने देखा पूसी उसके साथ ही बिस्तर में लेटी है--- 
धीरे-धीरे म्याऊं म्याऊं कर रही है। युसुफ ने सोचा पूसी जानती है कि उसे यहां 
से जाना है । अब वह म्याऊं म्याऊं कर यही कह रही है कि वह युसुफ के साथ ही 
रहना चाहती है । 

पूसी आज से पहले कभी उसके बिस्तर में नहीं आई थी । जब वह इधर-उधर 
खाने की तलाष्ण में नहीं घूमती थी तब वह तिनकों के अपने बिछौने में ही रहती 
थी । युसुफ की मम्मी को बिल्लियों का बिस्तर में सोना कतई पसंद नहीं था इस- 
लिये यदि मम्मी को आज पूसी का आना मालूम हो गया तो वह नाराज़ होंगी । 

दूसरे कमरों से सोने के खर्राटों की आवाज आ रही थी । युसुफ घीरे से उठा, 
पूसी को उठाया, बाहर के दरवाज़े तक धीरे-धीरे अपने पंजों के बल आया, आहिस्ता 
से दरवाज़ा खोला, बिना किसी आवाज़ किये पूसी को बाहर किया और घोरे से 
उसके कानों में बुदबुदाया, “पूसी, अच्छी बनो, जाओ---अपने बिछौने पर ।” 

पूसी ने युसुफ की तरफ देखा, एक बार को हिचकिचाई और फिर अपने बिछोने 
की तरफ चल दी ! 

अपने कमरे में आते हुये युसुफ ने घड़ी की तरफ देखा ! सुबह हो रही थी । पांच 
बज चुके थे । मम्मी अब उठने ही वाली होंगी--नाशइता बनाने के लिये। उसके 
उठने का भी तो यही समय था, उसको स्कूल जल्दी जो जाना होता था। स्क्ल- 
बस उसे और उसकी बहिन को लेने सात बजे आ जाती । 
. क्िस्तर में लेटे वह पूसी के बारे में ही सोचता रहा--क्या करे ? क्‍या न करे ? 
दायद उसकी क्लास का कोई वच्चा उसे लेले । सभी बच्चे, जिन्होंने भी पूसी-को 
देख रखा था, उसे लेना चाहते थे । लेकिन अब तो वह बच्चे देने वाली थी। 
ऐसी हालत में क्या वे बच्चे उसे लेने को तंयार होंगे ? ठीक है, वह सोचता रहा, 
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उनसे पूछूंगा, और अगर उन्होंने मना कर दिया ? फिर वह कुछ झौर सोचेगा । 
पूसी आखिर उसकी है, वह ऐसी जगह नहीं दी जा सकती, जहां वह उसे फिर देख 
भी न सके । 

उसकी पलक नींद से भारी हो रही थीं | ज॑से ही वह सोने को हुआ, उसे एक 
विचार सूका । ठीक है, उसकी दादी का पुराना घर भी है। पिछले दो सालों से 
खाली ही पड़ा है। अगर पूसी को कोई लेने को तैयार नहीं हुआ. वह उसे वहां, 
पुराने घर में छिपा सकता है। और फिर, वहां जाने की तो कोई कभी सोच भी 
नहीं सकता । ह 

अलाम॑ बज गया था । घर के सभी लोग उठ गये थे । पर युसुफ, वह तो गहरी 
नींद में मस्त । उसे अलाम॑ का मालूम ही नहीं हुआ । टीना ने ही उसे खूब झक- 
झोरा जब तक कि वह उठ नहीं गया । उसकी आंखों में अभी नींद भरी थी। 
टीना ने कहा, “जल्दी करो, साढ़े छह बजने वाले हैं । तुम हमें भी बस के लिये 
देर कर दोगे ।” टीना देर होने कौ शिकायत करती ही रही लेकिन युसुफ, वह 
तयार हुआ ठीक बस के पहुंचने से दो मिनट पहले । 

स्कूल घर से काफी दूर था ओर रास्ता भी भीड़-भाड वाला था। युसुफ चप- 
चाप बस में पीछे की तरफ बठ गया । अपने चारों तरफ क्‍या हो रहा है--कंसा 
शोर है इस सबसे बेखबर । वह सोचता जा रहा था --उसे जल्दी-जल्दी तय करना 
चाहिये, स्कूल लम्बी छुट्टियों के लिये बंद होने वाला है, सिफं एक हो हफ्ता 
बाकी है । इसी में उसे मालूम करना है कि पूसी को लने के लिये कोई तंयार है या 
नहीं । 

स्कूल बंद होने का आखिरी दिन भी आ गया । पूसी को लेने के लिये कोई 
तेयार नहीं हुआ, थोड़ी देर के लिये भी नहीं । युसुफ ने अपने किसी साथी का बुरा 
भी नहीं माना । सबके साथ वही दिक्कत थी । ज्यादातर लोग नये मकानों में जा 
रहे थे | संबको अपने-अपने पालतू जानवरों की परेशानी | जिनके पास पालतू 
जानवर नहीं भी थे, उनको भी कह दिया गया था कि वे कोई जानवर साथ न 
रखें । उनको शायद जल्दी ही नये मकानों में आना पड़े, इस लिये सकल में भी सब 
बच्चे यही बात करते रहते थे कि नये मकानों में जब जायेंगे तो पालतू जानवरों 
का क्‍या होगा ? द | 

दादी के पुराने मकान के अलावा अब कोई इलाज नहीं था । युसुफ ने अपनी 
योजना के अनुसार काम कर ही दिया । उस खाली मकान पर वह बहुत बार गया 
था। यह लकड़ी के तख्तों का बना छोटा-सा मकान था जिसकी मरम्मत नहीं हुई 
थी । इधर-उधर से तस्से निकले हुये थे। मकान से लगा हुआ ही था एक ढलवा 
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सा सायबान । इसका मिट्टी का फश था । दादी मां ने जलाने की लकड़ी यहां 
इकट्ठा कर रखी थीं। उस कमरे में बस एक दरवाजा, जो बगीचे में खूलता था 
और रोशनी के लिये थी एक छोटी सी खिड़की । 

युसुफ ने सोचा--पूसी के लिये यह सायबान ढीक रहेगा । उसने वहां सफाई 
की, फिर वह सारे मकान में चारों तरफ ऐसी कोई चीज़ ढूंढ़ता रहा जिसे पूसी 
के नीचे बिछा सके और जिससे उसे आराम मिल सके । उसे एक छोटा बक्सा मिल 
गया जिसमें वह पूसी के खाने का सामान रख देगा । एक कोने में उसने पुराने 
कम्बल और घास से बिछौना बनाया । 

युसुफ ने जब ये तैयारियां शुरू कीं तो उसके मन में एक तरह की अपराध भावना 
सी आई | उसका अक्सर घर से गायब होना अब घर के लोगों को मालूम होने 
लगा था । 

“युसुफ, तुम आजकल कहां जाते हो ?” उसकी बहन ने उससे पूछा । मम्मी 
उस समय पास में ही थी । उन्होंने भी कहा, “हां, तुम कहां जाते हो ? तुम हमेशा 
घर से बाहर रहते हो, जब भी कुछ काम बताना चाहूं मिलते ही नहीं ।'' 

इसके बाद से वह ज़रा सावधान रहने लगा । बिल्ली के लिये घर ठीक करने 
में मब उसे आनंद आने लगा था । अब वह घर से निकलने से पहले यह देख लेता 
कि घर में उसके करने का कोई काम तो बाकी नहीं है । 

थोडा-थोडा करके अब उसने लगभग आधा डिब्बा पाउडर वाला दृध इकद्ठा 
कर लिया । उसके ख्याल से यह कोई चोरी नहीं थी | उसने अपने जेब खच को 
भी इसी काम के लिये लगाने की सोची । उसे मिठाई खाने का बहुत शौक था। 
लेकिन मिठाई के बर्गर अगर काम चल सकता है तो वह बचे हुये प॑सों से एक 
हफ्ते में साडिन के दो छोटे डब्बे खरीद सकता है । वह सोचता रहा, पाऊडर का 
दूध और कंहां से लिया जाये । अपनी गुल्लक के पैसों को उसने जोड़ा । ठीक है-- 
इनसे एक बडा डिब्बा खरीदा जा सकता है। लेकिन वह कितने दिन चलेगा, वह 
सोचता रहा । 

फ्लट में जाने का समय नजदीक आता जा रहा था । घर का सामान बांघा जा 
रहा था। हर कमरे में रस्सी से मज़बूत बंधे बक्से ही बक्से । मम्मी बहुत काम 
कर रही थीं और पापा, पापा तो फ्लैट को ठीक करने में लगे हुये थे--कहीं कुछ 
बनवाना---कहीों कुछ लगवाना । 

युसुफ ने पूसी को उसके नये घर की आदत डालने की कोशिश की । वह उसको 
बहां कितनी ही बार ले गया लेकिन वह वहां रहती ही नहीं थी । एक दिन उसने 
पूसी को बंद कर दिया--नये घर में । दरवाजे को अच्छी तरह बंद कर जल्दी 
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से अपन घर की तरफ चल दिया | लेकिन जब इधर-उधर से घूम-धाम कर वह 
* घर पहुंचा तो देखता कया है, पूसी पहले से ही वहां मौजूद है, उसकी इंतज़ार कर 

रही है । वह सोचने लगा---उसे पूसी के कमरे की खिड़की भी बंद करनी चाहिये 
थी, बही एक रास्ता है जहां से पूसी बाहर आ सकती है। 

एक दिन--शनिवार को, मम्मी ने ऐलान कर दिया कि वे अगले हफ्ते ही नये 
मकान में चले जायेंगे । सब तंयारी हो च्‌की है, पुरानी तीनों बिल्लियों के लिये 
घर ढूंढ लिये गये थे, नये फ्लेट की सफाई हो चुकी थो, पर्दे सिल गये थे, बलों 
पर सुंदर-सुंदर शेड लगाये गये थे। “पापा अपने आफिस से लम्बी छुट्टी लेंगे-- 
सारा काम वे खूद देखेंगे | मंगलवार को दोपहर बाद वे पूसी को ले जायेंगे । 
युसुफ, याद रखना कि वह तेयार रहे, ध्यान रहेगी न यह बात ? ” 

युसुफ ने कोई जवाब नहीं दिया । वह यही सोचता रहा कि पूसी को उसके नये 
घर सोमवार की रात को ले जाये या मंगलवार की सुबह को । घर के सब लोग 
काम में लगे होंगे । पूसी का किसको ख्याल होगा । 

सोमवार के दिन, सभी लोग काम में लगे रहे | सुबह के वक्‍त युसुफ अपनी 
चीजें बटोरने में लगा रहा । दोपहर में खाना खाने के बाद मम्मी चाहती थी कि 
वह नये फ्लेट में उनकी मदद करे । वे वहां गये । फ्लैट आठवीं मंजिल पर -था । 
ऊपर की खिड़कियों से जब उसने देखा कि सूरज छिपने को है और अंधेरा होने 
लगा है तो वह परेशान हो गया । वह यहां था और पूसी उधर । 

जब वे घर पहुंचे अंधेरा हो चुका था । पूसी म्यांऊ म्यांऊ करती उदास सी 
इधर से उधर घूम रही थी । युसुफ ने उसे एक प्लेट में दूध भर कर दिया । उसने 
लपलप कर दुध पिया, अपना म्‌ह साफ किया, युसुफ के पास गई और उसका हाथ 
चाटने लगी । युसुफ को पूसी की ख्‌रदुरी जीभ अच्छी नहीं लग रही थी पर उसने 
हाथ हटाया नहीं । पूरी क्षाम वह पूसी के साथ ही रहा, उसे नये घर (दादी 
वाले) में ले जाने का मौका ढुंढ़ता रहा । लेकिन उसे ऐसा मौका नहीं मिला । 

मंगलवार कौ सुबह और दिनों की बजाय कुछ ज़्यादा ठंड थी, काम करने के 
सिये एक तरह से अच्छा दिन था । युसुफ के मम्मी-पापा सुबह सुबह हो फ्लैट पर 
पले गये । इस वक्‍त उसे बह मौका मिल गया जिसकी उसे तलाश थी । वह जल्दी 
से पूसी को लेकर घर से निकल गया । सड़क का रास्ता छोड़कर गलियों से निकला, 
कहीं ऐसा न हो कि सड़क पर मम्मी-पापा अचानक मिल जायें | दादी के मकान 
पर पहुंचा, सायवान खोला-- 

“पूसी इधर आओ,” उसने एक कोने की तरफ इछ्यारा करते हुये कहा, “देखो, 
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तुम्हारे लिय कितना अच्छा बिछौना है । आओ, आओ अब यह तुम्हारा नया घर 
हैं, मुझ से तो तुम्हें अब अलग ही होना होगा ।* 

“म्याऊं, म्याऊं:**” पूसी युसुफ की टांगों से चिपकी रही । युसुफ ने झुककर 
उसे पुचकारा । 

“चलो, उधर लेटो किसी तरह की कोई चिंता नहीं करो--मुझे जब भी वक्‍त 
मिलेगा मैं तुम्हारे पास जरूर आऊंगा । 

पूसी उसकी तरफ देखती हुई---जाकर अपने बिछौने पर बेठ गई । जब युसुफ 
वापिस चलने के लिये दरवाजे की तरफ बढ़ा--वह हिली-डुली नहीं । लगता था 
जैसे वह समझ गई है कि उसे यहीं रहना है । 

युसुफ वक्‍त पर ही घर पहुंच गया । जब उसके मम्भी-पापा दोपहर का खाना 
डब्बे में बंद बाहर से ही लेकर आये तो वह काम में लगा था । किसी ने भी पूसी 
का कोई जिक्र नहीं किया । युसफ को इससे बड़ा ताज्जुब लगा । उनको कब ख्याल 
आयेगा कि पूसी घर में नहीं है । | 

“अच्छा, युसफ, जैसे ही घर की सफाई का काम खत्म हो जायेगा हम पूसी 
को संघ (एस. पी. सी. ए.) लेकर चलेंगे । ज़्यादा अच्छा होगा अगर तुम उसके 
' सोने के लिये कोई कपड़ा घर से ही ले लो । अगर उसे बहां रख लिया गया तो 
वह अपने नये घर में किसी को परेशान नहीं करेगी । 

युस॒फ के हाथ में यह आखरी प्लेट थी जिसको वह कपड़े से सूखा रहा था। 
. उसने पापा की आवाज सुनी । वे पूसी को बुला रहे थे । ''पूसी'''पूसी टीना भी 
उनके साथ ही आवाज लगा रही थी । युसुफ खुश था--पूसी को ढूंढ़ने में उन्होंने 
युसुफ से कोई मदद नहीं मांगी थी । 

सवा दो बज गये । पापा ने पूसी को ढंंढ़ना बंद कर दिया । “अब कोई फायदा 
नहीं---अगर वह हमें इस समय मिल भी जाती है हम तब भी संघ नहीं पहुंच 
सकते । मैं उनको फोन करके सब कुछ बता दूंगा । 

टीना परेशान हो गई । “हम क्या करेंगे, अगर हम उसे वहां से चलने के वक्‍त 
तक भी नहीं ढूंढ पाते । उसे तो हमारा नया घर मालूम ही नहीं ।” 

“चिता नहीं करो । वह यहां लौटकर ज़रूर आयेगी। मैं रोज़ इस घर में 
उसको देखने आऊंगा । आज के इस छोर और घधमाचौकड़ी से द्ायद वह परेशान 
हो गई ।' 

शाम होने तक सारा परिवार नये फ्लैट में पहुंच गया । मम्मी इस बात पर 
जोर देती रही कि हम अपना पुराना घर साफ शीशे की तरह चमकता छोड़कर 
जायेंगे । आज इतनो काम था कि घर में युसुफ को भी पसी का ध्यान नहीं आया । 
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फ्लैट अच्छा बता था । दसमें सोने के तीन कमरे थे--युसुफ अपनां कमरा देख- 
कर खुश हुआ । यह कमरा छोटा था लेकिन साफ और आरामदायक | रात को 
खाना खाने के वक्‍त सब फर्नीचर भी ठीक जगह पर रख दिया गया था। खाना 
बनाने का तो अब समय नहीं था। इसलिये सब नीचे ही पास के एक होटल में 
खाना खाने गये। | क्‍ 

पापा ने उनको लिफ्ट प्रयोग के बारे वताया। उन्होंने इधर-उधर कूडा- 
कच रा फैकने के बारे में चेतावनी दी । लिफ्ट बहुत सारे फ्लैटों के लिये थी इस लिये 
इसको साफ-सुथरा रखना जरूरी था। उन्होंने यह भी बताया कि जब लिफ्ट रुक 
जायें तो क्या करना चाहिये--कभी-कभी ऐसा हो भी जाता था | द 

जब वे खाना खा रहे थे युस॒ुफ को पूसी की याद आई । उनके खाने में से 
मछली का कुछ टुकड़ा बच गया था। उसने सोचा इस टुकड़े को पूसी के लिये ले 
चल्‌ | लेकिन तभी उसने हरादा बदल दिया ! हो सकता है पापा को कुछ शक हो 
जाये और वे सवाल पूछने लगें | 

फ्लेट पर वापिस आकर पापा ने टेलीविजन खोल दिया । युसुफ भी सबके साथ 
एक पॉप कार्यक्रम देखने लगा । उसे ऐसे कार्य क्रम पसंद थे पर उसे नींद आने 
लगी | पाए नें उसे उठाकर सोने के लिये भेज दिया । 

दूसरे दिन सुबह ही, नाइते के बाद, युसुफ ने कहा कि वहू घूमने जा रहा है 
जिससे कि वह अपने आस-पडोस को जान सके | घर से निकल कर वह जल्दी- 
जल्दी पूसी को देखने चल दिया । वहां फ्लेट के बहुत सारे ब्लाक थे । उसे उम्मीद 
थी कि वह रास्ता नहीं भूलेगा । यह उसकी दादी के घर से दूर भी नहीं था । 

जब वह वहां पहुंचा तो देखा पूसी म्याऊं म्याऊं कर रही है और दरवाजे पर 
खरोंचे लगा रखी है। जसे ही वह्‌ अंदर घुसा--पूसी लपक कर एकदम उसकी 
गोद में आ गई और उसे प्यार करने लगी । वह यह दिखाना चाहती थी कि युसुफ 
के आने से वह कितनी खूश है। उसने पूसी को नीचे छोड़ा, दोनों एक साथ घृमने 
निकले---युसुफ और पूसी । पूसी ने पुराने घर का रास्ता पकड़ लिया था--युसुफ 
ने उसे उठाया और वापिस उसके सायबान में ले आया | वहां उसने उसे एक 
प्लेट में दूध दिया और साडिन दिये । पूसी ने पेट भर कर सब कुछ खाया और 
हमेशा की तरह अपने-आपको साफ किया । 

युसफ ने घास-फूंस बिछाकर उसका बिछोना ढीक-ठाक किया । उसके बाद 
उसने बक्से में देखा कि पूसी के खाने-पीने का सामान ठोक है या नहीं । उसने दूध 
के डिबन्यों की गिनती की । वह इस बात का निएचय करना चाहता था कि उसके 
सकल खूलने तक के लिये दूध होता चाहिये | स्कूल खुलने पर तो उसे फिर जेब 


खर्च मिलने लगेगा | तभी वह और सामान खरीद सकेगा । 
>< >रः >< 

छट्टियों में यह सिलसिला चलता रहा । युसुफ पुसी की और उसके खाने आदि 
की देखभाल करता । उसे सिर्फ एक ही बात का दु:ख था । उसके पापा रोज पुराने 
मकान में यह देखने जाते कि पूसी वापिस आई या नहीं । 

सकल खुलने से एक दिन पहले की बात । नाइते की मेज पर सब बंठे थे। पापा 
ने बताया कि पूसी को अब बच्चे होने वाले हैं । उम्मीद है पूसी को रहने के लिये 
अच्छी जगह मिल गई होगी और शायद कोई ऐसा आदमी भी मिल गया होगा 
जो उसकी अच्छी देखभाल भी करेगा । क्योंकि उसको आज-कल ज़्यादा दूध की 
जरूरत होगी । 

युसफ के ध्यान में ज्यादा या फालतू दूध की बात ही नहीं आई थी । उसे लगा 
अब वह वक्‍त आ गया है कि पापा को बता देना चाहिये कि पूसी कहां है | उसने 
घुमा फिरा कर बात भी की । उसे डर भी लगा रहा था कि मम्मी-पापा उससे 
नाराज होंगे । : 

छुट्टियों के बाद स्कूल खुल गये थे । एक दिन की बात मम्मी टीना को लैकर 
दांतों के डाक्टर के पास जाने वाली थी । टीना जब स्कूल से आ गई, तब वे. डाक्टर 
के पास गये | युसुफ जल्दी-जल्दी पूसी के पास गया । जब उसने सायबान का 
दरवाज़ा खोला तो उसके आइचयं का ठिकाना नहीं रहा । 

पूसी एक कोने में लेटी थी अपने बच्चों को प्यार करती हुई | उ के तीन बच्चे 
थे, रंग में सफेद, पर दुबले-पतले और बदसू रत | वे सबके सब बेजान से थे। युसुफ 
उन्हें देखता रहा, वे खड़े होने की कोशिश करते पर गिर पड़ते । वह उनकी शक्ल- 
सूरत देखकर निराश सा हो गया । लेकिन पूसी खुश थी। युसुफ ने जितना भी 
दूध दिया, पूसी ने लपलपकर सारापी लिया । दूध का पाऊडर करीब-करीब 
खत्म हो चुका था । युसुफ सोचता रहा अगर वह दूसरे डिब्बे का इंतज़ाम नहीं 
कर सका तो क्‍या होगा ? 

दूसरे दिन स्कूल में युसुफ को बहुत परेशानी हुई । वह काम पूरा नहीं कर सका । 
मेढम की किसी बात का उत्तर नहीं दे सका । जब सकल की घंटी बजी तो वह 
बहुत खुश हुआ । वह्‌ एकदम स्कूल से भाग कर घर पहुंच जाना चाहता था । और 
अब तो घण्टी बज गई थी । तभी उसे आवाज सुनाई दी “युसुफ, तुम ज़रा ठहरो 
अभी,--” मैडम की आवाज थी । 

जब सभी बच्चे चले गये मेडम ने पुछा, "यहां आओ, युसुफ, मेरे पास । अब 
बताओ, क्‍या बात है ? आज तुम्हारा स्कूल में बिल्कुल भी मन नहीं लग रहा था। 





क्या तुम्हें अपना पुराना घर याद आता है ? क्‍या तुम्हें फ्लेट में रहना अच्छा नहीं 
लगता ? 

“नहीं, सब कुछ ठीक है ।' 

“फिर क्या बात है ? कया चिन्ता है, तुम्हें ? तुम कुछ उदास लगते हो । ज़रा 
साफ-साफ बताओ | 

युसफ ने सोचा था मंडम नाराज़ होंगो । लेकिन वह तो बिल्कुल भी नाराज़ 
नहीं थीं। उसने अपना सिर झका लिया | उसकी आंखों से आंसू बह निकले । 

“अपनी बिल्ली की वजह से | 

“तुम्हें अपनी बिल्ली की याद आती है, यही बात है न ?' 

युस॒फ के म्‌ह से एक शब्द भी नहीं निकला । मंडम चुप कराती रहों, उसके 
कन्धे पर हाथ रखकर उसे तसलल्‍्ली देती रही | कहने लगी, च्‌प रहो, रोते नहीं, सब 
. ठीक हो जायेगा । “युसुफ तुम तो क्लास के अच्छे बच्चे हो, सुबह आज तुम्हारा 
काम देखकर मुझे बहुत चिता हुई । 

टीना अपने भाई का बाहर इंतज़ार करती रही थी। दोनों को घर पहुंचने में 
देर हो गई । मम्मी ने उनसे देरी का कारण पूछा । 


“मुझे युसफ की इन्तज़ार करनो पड़ी”, टीना ने कहा, “उसे स्कूल के बाद भी 


.. क्लास में रकना या । 


क्यों, क्या दो रहा हैं ? उनके पापा ने घर में घसते-घ्‌ सते पूछा । उन्हें टीना 
की बात सुनाई पड़ गई थी ; “क्यों घुसुफ स्कूल के बाद भी क्लास में क्‍या करते 
रहे 97 

“कुछ नहीं, पापा । 

“कोई बात तो ज़रूर होगी जो तुम्हारी मैडम ने तुम्हें रोका ?” 

“उन्होंने मुझे रोका नहीं था, बस जरा कुछ बात करती थी ।' 

“किस बारे में 

॥ वह '्ब्छ वह" बह 2 

“बोलो, बोलो, तुम्हारी मंडम तुमसे क्या बात करना चाहती थी ? 

युसुफ सोचता रहा क्‍या जवाब दे । पापा के चेहरे से लग रहा था कि उन्हें सच 
सच बताना होगा । 

“पापा, आज मैं क्लास में सवालों का जवाब ठीक से नहीं दे सका था । मंडम 
ने सकल के बाद रोककर यही पूछा था कि मैं क्‍यों परेशान हूं । 

“और, तुम क्‍यों नहीं जवाब दे सके ? क्‍या हो गया था आज तुम्हें ? क्‍या तुम्हें 
फ्लट में रहना अच्छा नहीं लगता ?” 

युस॒फ डरा हुआ तो था ही । पर उसे यह देखकर ताज्जुब हुआ कि पापा और 
उसकी मंडम एक ही बात सोच रहे थे कि उसकी परेशानी का कारण फ्लेट ही 
था । और यहू एक तरह से ठीक भी थी। अगर फ्लेट वहीं होता तो पूसी को भी 
कोई दिक्कत नहीं होती । वह यह भी जानता था कि पुराने और गिरे पड़े मकान 
की बजाय नये फ्लेट में घर के लोग ज्यादा सुखी थे । 

“तुमने अपनी मैडम को क्‍या बताया ? क्‍या बहाना बनाया ?”” पापा ने उसे 
जवाब देने का मोका नहीं दिया । “तुमने अपनी परेशानी का क्‍या कारण बताया ? ” 

“पूसी ।” 

"क्या ?” 

“पूसी । _ 

“तुम स्कूल का काम नहीं कर सके, क्‍योंकि तुम पूसी की वजह से परेद्यान थे ? 
लेकिन तुम जानते नहीं, मैं उसे ढूंढने की पूरी कोशिश कर रहा हूं। उसे कहीं न 
कहीं से खाने को तो मिल रहा है, नहीं तो वह घर आा गई होती ।” 

“पापा, पूसी दादी के पुराने घर में है ।” 

“तुम्हें कसे मालूम ?' 
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“मैंने ही उसे वहां रखा है। मैं उसकी देखभाल करता हूं। 

“तुम/--पापा एकदम नाराज़ दिखाई पड़े लेकिन युसुफ को अब डर नहीं लग 
रहा था। अब तो उसने अपने दिल की बात बता दी थी, वह हल्कापन महसूस 
कर रहा था । पापा का गुस्सा भी ठण्डा पड़ गया था। “हमें कल ही कृूछ इंतजाम 
करना चाहिये, वे बोले । 

“पूसी ने बच्चे दिये हैं---तीन । 

इससे पहले कि पापा आगे कुछ कहते, टीना दोड़ती हुई आई और उनका हाथ 
पकड़ कर बोली, “पापा, हमें भी ले चलो न, चलो दिखाओ हमें, पापा चलो न | 

मम्मी चुपचाप रसोई में दूध लेने चली गई। थोड़ी देर में ही चारों दादी के पुराने 
घर में पहुंच गये । पूसी इन सबको देखकर खुशी से क्‌दने लगी। मम्मी-पापा और 
दोनों बच्चे पूसी और उसके बच्चों से खेलते रहे । 

युसुफ को उम्मीद थी कि डांट पड़ेगी--पर ऐसा नहीं हुआ । घर वापिस आते 
हुये भी पापा चुपचाप रहे। जब वे फ्लैट में पहुंचे गये तो, पापा ने कहा, “अब 
हमें चार बिल्लियों की देखभाल करनी होगी । 

“पापा, क्‍या हम उनमें से एक बच्चे को अपने पास नहीं रख सकते ।/” 

“नहीं टीना, तम्हें तो यहां के नियम मालू भ हैं । फिर भी हम रोज़ उनको खाना 
देने के लिये जाते रहेंगे । 

पापा ने अपना वायदा पूरा किया । पूसी और उसके बच्चों को देखने जब पूरा 
परिवार जाता तो सबको बहुत अच्छा लगता । युसुफ को यही सोचकर डर लगता 
कि बच्चे बड़े होते ही अलग-अलग हो जायेंगे। लेकिन एक न एक दिन तो ऐसा 
होना ही था। बच्चे बड़े होते जा रहे थे । अब वे अपनी मां जंसे ही खूबसूरत लगने 
लगे । सायबान चारों के लिये छोटा पड़ने लगा । 

जिस दिन पापा ने आकर बताया कि उन्होंने चारों बिल्लियों के लिये मकान 
का इंतज़ाम कर लिया है, टीना रोने लगी । युसुफ को भी रोना आ रहा थी । 

“क्या तुम मेरे साथ चलोगे जब मैं पूसी और उसके बच्चों को नये घर में लेकर 
चलूंगा ? 

“टीना चली जायेगी । मेरा मन नहीं है ।” 

इतवार के दिन पूसी और उसके बच्चों को ले जाया गया, युसुफ घर से बाहर 
ही रहा | दिन भर वह कालोनी में घूमता रहा । उसे यह जानने का मन नहीं था 
कि पूसी को कहां ले जाया जा रहा है। टोना का रोना भी उससे देखा नहीं जा रहा 
था । उसे यह सोच-सोच कर दु:ख होता था कि वह अपने पालतू बच्चों को फिर 
कभी नहीं देख पायेगा । फ्लेट में कोई भी किसी जानवर को नहीं रख सकता था 





-यह जानकर उसे खुशी भो थी | इसका सीधा सा मतलब था कि वे अब कोई 
जानवर नहीं रख सकते थे । पूसी की जगह कोई भी जानवर नहीं ले सकता था । 
शाम होने लगी । युसुफ ने सोचा अब घर लोटना चाहिये | अगर वह ज़्यादा 
देर तक घर से बाहर रहा तो मम्मी-पापा परेशान होंगे। वह लिफ्ट से ऊपर पहुंचा 
और बाल्कनी से होकर अपने फ्लेट में जाने लगा । सभी लोग घर में थे । जैसे ही 
वह दरवाजे तक पहुंचा, उसे सबके बात करमे की आवाज आ रही थी । वह अंदर 
घुसा, सबने उसे देखा | कोई कुछ नहीं बोला, लेकिन इतना वह जानता था कि 
सबको युसुफ का दुःख था । | 
बह अपने कमरे में गया | वह दरवाज़े में ही था, उसकी नज़र अंदर कमरे में 
गई । वह खशी से चिल्ला उठा । 
“ओह, पूसी---कितनी अच्छी । 
. उसने देखा, दीवार पर, प्रे आकार में पूसी और उसके तीनों बच्चों की रंगीन 
फोटो लगी हुई थी । यह फोटो पापा ने ही खींची थी । उसने फोटो को पलट कर 
देखा, वहां चारों बिल्लियों के नये घरों के पते लिखे थं जब उसका मन करे वह 
उनको जाकर देख सकता था । ओर घर में उसके पास सुन्दर फोटो भी जो पूसी 
और उसके बच्चों की हमेशा याद दिलातो रहेगी । अब वह हमेशा, हमेशा के लिये 
इसे अपने पास रखेगा । 
ह थित्रांककन--थिने स्‍श्रो टो 


श्रीलंका 


घर जसा बड़ा एक कण्डील 


सिबील वेत्तासिहे 


श्रीलंका में मई के महीने में बंशाख महोत्सव मनाया जाता है । यह वह समय होता 
हैं जब चंद्रमा अपनी पुर्ण कांति और आभा के साथ चमकता है। यह त्यौहार 
भगवान बुद्ध के सम्मान में होता है । लोगों के हृ-यों में अपार श्रद्धा होती है और 
वे एक साथ मदिरों में जाते हैं, पूजा करते है। वे मंदिरों में दूध और चावल की 
बनी खीर लाते है, सुगंधित महकती हुई लम्बी लम्बी अगरब तियां जलाते हैं । ढेरों 
फूल लाते हैं । मंत्रोच्चारण के साथ फूल अपंण करते हैं और भगवान बुद्ध की 
पूजा करते हुये कहते है, हू भगघान, जिस प्रकार ये सुंदर फूल एक दिन म्‌ रझा 
जायेंगे, उसी तरह हमारा जीवन भी एक दिन मुरभा जायेगा । जिस प्रकार ये 
सुन्दर फूल*** 





]]6 


इस ध्यौहार में पहले दिन अधिकतर लोग पूजा करते हैं, दोपहर से लेकर दूसरे 
दिन सूर्योदय तक उपवास रखते हैं। कुछ लोग भगवान बुद्ध की सूक्तियों तथा भिक्षुओं 
के उपदेशों को सुनते, कुछ लोग गरीब तथा अनाथों को दान देते हैं। इस प्रकार 
गरीबों और असहायों के लिये वंशाखी का त्योहार आनन्ददायक होता है । 

सूर्यास्त होने पर पहले दिन सभी धरों में चारों तरफ अलग अलग रंगों में प्रकाश 
किया जाता है । यह प्रकाश वेशाखी महोत्सव को मनाने के लिये बनाये गये कष्डीलों 
का होता हैं तथा भगवान बुद्ध के जीवन की तीन घटनाओं की याद में होता है । 
पहली घटना भगवान बुद्ध का राजकुमार सिद्धाथं के रूप में जन्म लेने की याद में, 
दूसरी घटना, उस दिन की याद में जब उन्हें दिव्य ज्ञान प्राप्त हुआ और वे भगवान 
बुद्ध कहलाये और तीसरी घटना उनके निर्वाण की । अर्थात्‌ यह माना जाता है कि 
ये तीनों घटनाये वैशाखी पूणिमा के ही दिन घटित हुई थीं। इस प्रकार यह उत्सव 
भगवान बुद्ध की याद में अत्यन्त श्रद्धा एवं विषधवास से मनाया जाता है। लोग 
जन्भ के समय हृषं मनाते हैं, उनका नाम लेकर पूजा करते हैं और उनके पदचिह्ञों 
पर चलने का प्रयत्न करते हैं । 


इस प्रकार वेशाखी महोत्सव के इस अवसर पर एक छोटा बच्चा कण्डील बनाने 
की तंयारी में लगा था। वह सुंदर और रंगीन कण्डील बनाना चाहत था । उसने 
अपनी दादी के सब्जी के बगीचे से एक कद्दू लिया और उसे बेचकर बाज़ार से 
बांस की डंडियां और खपच्चियां खरीद कर लाया | अब वह इन डंडियों और 
खपच्चियों को बांध बांध कर एक सुंदर हीरे की दल का कण्डील बनाने में लगा 
था । वह चाहता था कि एक वह बड़े से बड़ा कण्डील बनाये, इतना बड़ा कि किसी 
का भी ऐसा न हो | पिछले वर्ष जब वहू ओर दादी मां अपने पड़ोसियों के साथ 
दाहर में रोशनी देखने गये थे वहां कुछ कण्डील तो इतने बड़े थे कि ज॑से पूरा 
का पूरा मकान ही हों और यह लड़का उनको अभी तक भूला नहीं था । 


वबंशाखी मद्दोत्सव में अभी बोस दिन बाकी थे । गांव के सभी लोग, छोटे-बड़े, 
तैयारियों में लगे थे । कुछ परिवार तो आपस में मिलकर काम कर रहे थे । वे सब 
छोटे छोटे अलग अलग रंगों में कण्डील बना रहे थे जिससे कि महोत्सव के पहले 
दिन उनके घरों की सजावट सुंदर और आकषंक हो । छोटे बच्चों के मन में 
अलग उत्साह था--वे चाहते थे कि उनके कण्डील गांब में सबसे अच्छे हों । इसी- 
लिये वे अलग बंठकर अपने भाई बदह्दिनों के साथ मिलकर काम कर रहे थे । 
लेकिन वह लड़का अकेला था। वह सबसे बड़ा कण्डील बनाना चाहता था। इसके 
कोई भाई-बहन भी नहीं था। उसके साथ केवल बूढ़ी दाढ़ी मां थी जिसके साथ 








यह अपने छोटे कच्चे मिट्टी के मकान में रहता था। वह चाहता था कि एक घर 
जैसा बड़ा कण्डील बनाये । 

दादी मां उसे बहुत प्यार करती थी । दादी मां ने ही उसे छोटेपन से पाला 
था। उसका पालन-पोषण दादी मां ने बड़े ही प्यार और देखभाल से किया था । 
बह उसे अभी भी पाटिया कह कर बुलाती थी। (पाटिया का अध॑ श्रीलंका में 
छोटा बच्चा होता है।) 
.. दादी मां के घर के पीछे की तरफ एक छोटा सा सब्जियों का बगीचा था । 

दादी मां बगीचे में उगी सब्जियों को बेचकर घर का काम चलाती थी । इसमें 
मेहनत बहुत पड़ती थी | जब पाटिया बड़ा हुआ और कुछ काम करने लायक हो 
गया तो दादी मां बहुत खुश हुई। वह अभी दस वर्ष का ही हुआ था, लेकिन वह 
बगीचे में सारा ही काम एक आदमी को तरह करता था। नलाई, गुड़ाई, खर- 
पतवार को निकालना, पानी देना, खाद देना जो भी काम बगीचे का होता वह 
बड़े आदमी की तरह सभी कुछ करता । दिन में वह स्कूल भी जाता। स्कूल में 
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वह मन लगा कर पढ़ता | वह गणित अच्छी तरह सीखना चाहता था जिससे कि 
वह सब्जियों का सारा हिसाब-किताब रख सके। अपनी किताबों की कहानियां 
वर्गरह वह दादी मां को रोज़ पढ़कर सुनाया करता था । हर रविवार, वह दादी 
मां के साथ सुबह उठकर गांव की पंठ में जाता, सब्जियां बेचते और उनसे मिले 
पंसों से अपनी ज़रूरत की चीजें खरीद कर लाते । कल मिलाकर दादी-पौते की 
यह गृहस्थी ठीक चल रही थी । 

दादी मां खुद काम करती थी, सुबह-शाम, दिन-रात । पूरा दिन वह बगीचे में 
काम करती रहती । पाटिया उस काम में अब मदद करता तो दादी मां का मन 
बहुत प्रसन्न होता | उसने बगीचे में एक पुतला बना रखा था जिसे देखकर चिड़िया 
वर्गरह आकर सब्जियों को खराब न करें ओर जो आ भी जाती उनको उड़ाने के 
लिये उसने एक घण्टा-घ डियाल बांध रखा था | वह उसे भी बजाता था | अपनी 
भोंपडी के सामने उसने अच्छे अच्छे फूल लगा रखे ये । उसे पतंग उड़ाना और 
गुलेल खेलना भी अच्छा लगता था । दादी मां को पाटिय। का काम करना, बगीचे 
में मदद करना बहुत अच्छा लगता और उसके प्रति दिल में अत्यधिक स्नेह उम- 
डता । वह उसे छोटा मेहनती आदमो कहती । वैज्ञाली पूर्थिमा के अवसर पर जब 
पाटिया को उसने इतना बड़ा कण्डील बनाते देखा तो वह इंस कर कहने लगी, 
“यह वो तुम बहुत बड़ा कंडोल बना रहे हो ये तो हमारी मोंपड़ी से भी बड़ा लग 
रहा है | --ठीक है. इसमें तो हम दोनों मज़े से रह सकते हैं, ठीक है ।' 

पाटिया रोज स्कूल से आकर दोपहर बाद कंडील बनाने में जुट जाता । पड़ौस 
के बच्चे उसे देखने आते । इस तरह उसके एक विशाल कण्डील वनाने की खबर 
दूर दूर तक फैल गई और चारों तरफ से बच्चे उसके इस काम को देखने आने 
लगे । 

“तुम इतने बड़े कण्डील की टांगोगे कंसे ?” उन सबने उससे पूछा । 

“मुझे इसको टांगने की जरूरत नहीं, पाटिया ने पूरे विश्वास से उत्तर दिया, 
“यह जैसे अब है, घर के सामने इसको ऐसे ही रहने दूंगा । 

बांस की खपच्चियों से बना ढांचा, घर के सामने के छोटे से कच्चे रास्ते पर 
रखा था । पाटिया इसमें रोज ही न बनाता, इसका आकार रोजाना ही बढ़ता 
गया ओर एक दिन इससे घर के सामने का पूरा भाग ढक गया । अब दादी-पोते 
दोनों को ही घर के अंदर जाने के लिये इसमें से होकर जाना पड़ता था । 

वंशाखी पूणिमा में केवल छह दिन बाकी थे---पाटिया ने ढांचा बनाकर पूरा 
कर लिया । वह बहुत प्रसन्न था, अपने पर वह एक प्रकार का गवं अनुभव कर 
रहा था । अचानक उसे एक विचार आया । इंतने विशालकाय कण्डील के लिये तो 
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कागज बहुत ज्यादा चाहिये । उनके पास तो इतने पैसे भी नहीं, कहां से इतना 
अधिक कागज खरीदे । इसी चिंता में बह घर से निकला, अपने मित्रों के कण्डील 
देखने । वह देखना चाहता था उसके मित्रों ने क॑ से कण्डील वनाये हैं, कितने बनाये 
हैं । उसने देखा सभी ने अपना अपना काम समाप्त कर लिया है। घरों में रखे 
हुये रंग बिरंगे कण्डील ऐसे लग रहे थे जंसे नये वस्त्रों और गहनोंसे सजी हुई स्त्रियां 
किसी विवाह में जाने के लिये तंयार हों । और उसका कण्डील--वह तो अभी तक 
एक ढांचा मात्र हो है, और उस ढांचे ने अभी घर का रास्ता भी रोक रखा था। 
वह दु:खी मन से घर लौट जाया। कण्डील का ढांचा उसे ऐसे लगा जैसे कोई 
बेचारी भिखारिन हो जिसको यदि अच्छे और सुन्दर वस्त्र पहना दिये जायें तो 
वह एक दम संदर लगने लगेगी । 

दोपहर का समय था ! पाटिया दादी मां को ढूंढता हुआ रसोई में गया । अंगीठी 
पर चावल चढ़े थे। दादी अंगीठी की आंच ठेज करने के लिये हवा झपक रही थी । 
पतीली और ढक्‍कन के बीच भांप के बुलबुले उड़ रहे थे । 

“दादी मां, मैं तो मूखं ही रहा, उसने कहा । 

“क्यों, मेरे बेटे ?'' दादी मां ने पछा और हैरानी से उसकी तरफ देखने लगी । 

पाटिया की आंखो में आंसू आ गये । वह बोला, "कण्डील को सजाने के लिये 
हम प्रा कागज तो खरीद ही नहीं सकते ।* 

“हां, लेकिन तुम चित्ता न करो । हम काफी सारा कागज खरीदेगें,' दादी 
ने कहा ह 

पाटिया की आखें आइचयं में भर गईं | वह समझा हो नहीं दादी मां कया कह 
रहो है ? तब दादी मां ने बताया, “कल दानिवार है और हम कल दिन भर अपने 
बगीचे से शकरकन्दियां निकालेंगे । इतवार के दिन हम उनको पैठ में बेचगे और 
फिर-” दादी रुकी, पाटिया के चेहरे पर प्रसन्नता आ गई थी । उसकी ग्रांखों के 
आंसू दुलककर गालों परआ गये थे और होठों पर मुस्कराहट बिखर गई थी । 
“-_और फिर हमारा घर में भी इन्द्रधनुष जगमगायेगा |” दादी ने कहा । 

शनिवार के दिन उन्होंने शकरकन्दियों की अच्छी खासी फसल खोद डाली, 
जिसको उन्होंने रविवार को अच्छे भाव से बेचा | पठ से चलते समय पाटिया 
बहुत प्रसन्न था, उसके मन में अनेकों कल्पनायें उठ रही थीं कि वंशाली पुरणिमा 
की रात को उसका कण्डील कसा चमकेगा। उसने दादी मां के चेहरे पर भी 
मुस्कराहट छिपी देखी । 

वेशाखी महोत्सव॑ के कारण बाजार की दुकानें विशेष रूप से सजी हुई थीं । 
ट्यौहार से सम्बन्धित सामान विभिन्न रंगों में सजाया गया था। रंगीन, चमकीले 
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सुनहरे काग़ज, माला तोरण, कागज की टोपियां और म्‌ खौटे, भण्डियां, कागज के 
ही भण्डे, और ढेरों डोल ओर वाल्टियों की शक्ल में बने कण्डील । 

पाटिया बड़े विश्वास से एक दुकान पर रुका और वहां से उसने अपने कण्डील 
को सजाने के लिये जो कुछ भी चाहिये था सब खरीदा । उसके बाद वे घर पहुंचे । 

दोपहर में खाना खाने के बाद दादी मां तो कुछ देर तक के लिए सो गई | वे 
आज थक भी बहुत गई थी । 

पाटिया ने नये ओर सुन्दर रंगीन कागज निकाले, उसके बाद उसने दादी की 
पुरानी कंची निकाली । लेकिन वह यह तय नहीं कर पाया कि कहां से पहले 
काटे । उसे डर था कि कहों से कागज गलत न कट जाये । अगर कहीं ऐसा हो 
गया और काशज बेकार हो गया तो उसके पास और कागज खरीदने के लिये पंसे 
भी नहों हैं । अब तो महोत्सव में सिर्फ चार दित बाको रह गये थे । उसका चिन्ता 
बढ़ती ही जाती थी । 

दादी मां साकर उठ गई थी और घर के काम-काज में लग गई ४ । उसने 
देखा कि कण्डील का कास अभी तक ज्यों का सयों है। उन्होंने कहा - - पराटिया 
जल्दी करो, अब ज्यादा समय नहीं है 

पाटिया ने दादी को अपने सन की चिन्ता बताई । दादी पाटिवा को हल मन 
गई कि ने और कागज तो नहीं खरीद सकते । उन्होंने थोड़ी देर सोता और फ़िर 
बह कण्डील के लिये कागज काटने और चिपकाने के लिये तैयार हो गई ! लेकिन 
पहले उन्हें घर का सारा काम निबटाना होगा । घर की भाइ , बुहार, घ॒लाई, 
बरदेनों की राख और साबुन से रगड़ाई और घुलाई, चटाई की धुलाई, नारियल 
के ब्रृुट से उसकी रगड़ाई, सब कपड़ों की धुलाई और शाम के लिये कुछ फालतू 
खाना जिससे कि वह वशाख का पहला दिन पूुजा में लगा सके । 

इस प्रकार महोत्सव से एक दिन पहले तक भी दादी मां पाटिया के लिये कुछ 
न कर सको । उस दिन वे दोनों सुबह से ही कण्डील के काम में लग गये । काम 
उनकी उम्मीदों से अधिक मुश्किल निकला । दादी मां अब बुढ़ापे के कारण व॑ शाखी 
के कण्डोल बनाना कुछ भूल चुकी थी जबकि पाटिया अभी बच्चा ही था । लेकिन 
पाटिया ने शहर में जो कण्डीन देखे थे, वे उसे याद थे । और दादी को अपने 
बचपन के दिन याद आ गये । लग भय पचास वर्ष पहले की बात | वह सोचने लगी 
अपने उन बीते दिनों के बारे में, जब वह कागजों को काट काट कर फूल-पत्तियां 
बनाया करती थी, लम्बी काल रदार-भण्डियां कितनी अच्छी लगती थीं । 

दोनों मिलकर काम करते रहे । घर के सामने जगह तो कम थी ही । कण्डील 
के ढांचे को रखकर अब दादी पोते को कागज लगाने में दिक्कत पष्ट रही थी। 
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इस लिये दादीं मां ढाचे के अन्दर की तरफ गई और कागज काटने लगी । पाटिया 
बाहर एक कुर्सी पर खड़ा होकर उन कागजों की चिपकाने लग गया । 

शाम होने लगी थी पर कण्डील का काम अभो प्रा नहीं हुआ था। दादी मां 
रसोई की तंयारी में लग गई थी, पाटिया निराश होते हुए भी अपने काम में लगा 
रहा । “कल वेशाखी महोत्सव का पहला दिन था"“*'और दादो मां सारा दिन 
मंदिर में पूजा करेगी ।” | 

रात में भी खाना खाने के बाद वे दोनों काम में लगे रहे फिर भी प्रा नहीं 
कर पाये | पाटिया ने अपने मन को तसलली दी कि चलो कल तक वह अकेले ही 
लगकर कम से कम ढांचे के बाहर चारों तरफ तो कागज लगा ही सकता है । 
भण्डियों और मालरों वर्ग रह की दूसरी सजावट शायद वह न कर सके तो कोई 
बात नहीं-- कण्डील उसके बगर भी सुंदर लगेगा। रात को बह जब सोने गया 
तो बहुत उदास था । 

दूसरे दिन सुबह उसके आदचर्य का ठिकाना नहीं रहा, जब उसने देखा कि 
दादी मां आज तड़के मंदिर ही नहीं गई जंसा कि वह हर वेशाखी पूणिमा पर 
जाती थी। पाटिया ने याद दिलाते हुये कहा, “दादी मां, लोगों ने मंदिर जाना 
शुरू कर दिया है । 

“मैं सुन रही हूं, बेटा, दादी ने कहा, “लेकिन हस बार मैं अकेली तहीं जाऊंगी-. 
हम दोनों एक साथ जायेंगे । 

लेकिन आप को तो पूजा भी कंरनी है-- पाटिया ने कहा । 

दादी ने उत्तर देने की बजाये, प्यार से पाटिया के सिर को चूमा और बोली 
' “अच्छी दादी मां को हमेशा अपना काम याद रहना चाहिये। 

सूरज निकल रहा था | स्‌ूबह की सू नहरी किरणों में हर चीज चमक रही थी । 
पाटिया और दादी मंदिर के लिये चल दिये। रास्ते में लोगों की भीड़ मिली । 
सभी फूल, खीर और घूप बल्तियां लिये थे । मंदिर में पहुंच कर उन्होंन पूजा करी। 
प्राथंना आदि समाप्त कर के दोनों वापिस घर के लिये चल दिये । 
. आज का दिन कितना हर्षोललास वाला और आनन्ददायक था। घारों तरफ 
उत्साह और जोश । सभी लोग अपने-अपने घरों में वेशाखी की सजावट में व्यस्त, 
हवा में झूलते रंग बिरंगे कण्डील अत्यन्त सुंदर लग रहे थे । कण्डीलों के पतले महीन 
जालीदार रंगीन कागज हवा के कारण एक सरसराहट की आवाज़ कर रहे थे । 
पाटिया ने चलते चलते ललकती नज्ञरों से इन कण्डीलों को देखा । 

दादी मां बहुत तेजी से चल रही थी। घर पहुंचते ही उन्होंने पाटिया को जल्दी- 
जल्दी नादता कराया । इसके तुरंत बाद ही एकदम वो अधूरे कण्डोल क में अंदर की 
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तरफ घूस गई और इस तरह दोनों ने अपना काम शुरू कर दिया । 

दोपहर तक कण्डील कुछ सूदर लगने लगा। गली से आते जाते लोग पाटिया 
को काम करते देखते ओर उसकी तारीफ करते हुये कहते, “देखो कितना होशियार 
लड़का है, अकेला ही सब काम कर रहा है ।” कण्डील के अंदर ही दादी मां कागजों 
के फूल बनातो, काटती, पाटिया कण्डील के ऊपर से ही उनको पकड़ता और इस 
तरह से ढांचे पर चिपकाता कि वे देखने में अच्छे लगें। उन्‍होंने सफेद, नीले ओर 
लाल रंग के कागजों का इस्तेमाल किया और इसी रंग के कागजों से उन्होंने 
किनारियों की सजावट की । 

दोपहर हुई--खाना जल्दी जल्दी खाकर वे फिर काम में जुट गये । दादी मां 
जल्दो जल्दी पर चुपचाप काम करती रही पर पाटिया कभी कभी किसी गीत के 
बोल भी मुनगुना लेता । दोनों की उंग लियां फूर्ती से चल रही थीं'। काटना, गोंद 
लगाना तौर चिपकाना, यही काम था। दादी मां को बस एक ही चिता थी कि 
किसी तरह कण्डोल तंयार हो जाये, जिससे कि शाम को यह सजाया जा सके । वे 
कायल को लम्बाई की तरफ से थोड़ा सा मोडती फिर एक अनोखे ढंग से काटतो । 
इस तरह कागज का एक सूंदर सा डिज़ाइन बन जाता था। पाटिया इसको लेता 
और कण्डोल परं चिपकाता । 

उनके काम करते करते ही सूरज छिपने लगा। रात होने ही वाली थी--पर 
आज की रात अंधघरी नहों है क्योंकि अ।ज तो चारों तरफ प्रकाश मालायें रात का 
स्वागत करने के लिये तंयार होंगी । 

अंदिर की घंटिया बज उठीं। नगाड़े की आवाज आने लगी । शाम की पूजा 
का समय हो गया था । पाटिया ने अपने चारों तरफ देखा । उसे सभी घरों से 
रंगीन रोशसियों के गोले ऊपर उठते दिखाई दिये । धीरे धीरे चारों तरफ कण्डील 
हो कण्डोल हो गये और इन से एक प्रकार की चमकदार लड़ी सी बन गई । 

पाटिया ने तभी आखरी फूल चिपकाया । उसका चेहरा प्रसन्‍नता से चमक उठा | 
ऋच् ', “कल  कण्डोल के अन्दर से दादी की कंची चलने की आवाज़ आ रही 
की । बह अभो भी कागज काट रही थीं । 

“ध|्वादी मां, बस करो"--पाटिया खूशी से बोला, “कण्डील पूरा हो गया है ।' 

“गवान बुद्ध सदा सहाय-**-' दादी बोलते बोलते च्‌प हो गई | कुछ क्षणों के 
बाद अहू रोत्ती सी आवाज में बोली, “पाटिया, बेटा पा--टि---या, मैं बाहर कसे 
'निकलूं ? तुमने तो मुझ अंदर ही बंद कर दिया । 

आस्तत् सें जोश जोदा में पाटिया ने दादी के बाहर निकलने के लिये जो रास्ता 
फ्रोड रखा था वह भी बंद कर दिया । 
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/हां दादी मां, अब कया करें ? कागज का फाड़ना भी तो ठीक नहीं,” पाटिया 
बोला । 

“कोई बात नहीं, बेटा, तुम चिता नहीं करो,” दादी कण्डील के अंदर से ही 
बोली--“जब मुश्किल आती है तो उसका हल भी निकल आता है, तुम एक माचिस 
अंदर फेंको, मैं कण्डील की मोमबत्तियां जला दू । 

पाटिया माचिस लाया । वह कण्डील के ऊपर से झुक कर खूद भी अन्दर की 
मोमबत्तियां जला सकता था लेकिन अब तो दादी मां अंदर थी। उसने माचिस _ 
अंदर फँकी । दादी मां ने एक एक कर सभी मोम बत्तियां जला दीं । कण्डील सूदर 
प्रकाश से जगमगा उठा 

“मेरे बेटे, क्या तुम खूश नहीं हो ?” दादी मां ने अंदर से कहा। पाटिया के 
उत्तर की प्रतीक्षा किये बिना ही वह बोलती रही, “मैं भी बेटा बहुत खुश हू । 
क्यों कि कण्डील का काम जल्‍दी समाप्त हो गया । मैं अब अपनी पूजा का काम कर 
सकती हूं ।” तब दादी मां ने भगवान बुद्ध की कुछ सूक्तियां दोहराई, “यदि एक 
बुद्धिमान व्यक्ति अपने थोड़े से आनंद को त्यागने से अधिक आनंद प्राप्त कर सकता 
है तो उसे क्षणिक आनंद को छोड़कर अधिक आनंद ही प्राप्त करना चाहिये । 

पाटिया की समभ में कुछ नहीं आया । वह्‌ इतना ही समभ पाया था कि दादी 
मां बहुत प्रसन्न है, और इसी बात से उसको असीम प्रसन्नता हुई । 

पूर्व की तरफ आसमान में सोने का गोला उठ रहा था । यह पूर्ण चंद्रमा था जो 
आसमान में उठता जा रहा था ज॑से वह भी वैशाखी महोत्सव में भाग लेने के लिये 
ऊपर उठ रहा हो । ऐसा लग रहा था रात की रानी ने पृथ्वी को स्वर्ण जटित 
मुकट पहना दिया हो । उसी मुकट का एक हीरा मानो इस छोटी सी कच्ची 
झोंपडी के आंगन में उतर आया हो जहां एक छोटा बच्चा इस हीरे की सुंदरता 
को जोह रहा हो । 

कण्डील के दूसरी तरफ एक बूढ़ी औरत कौ पूजा-मुद्रा में परछाई दिखाई 
पड़ रही हो । 

गांव भर की पूरी सजावट में यह वास्तव में ही सबसे बड़ा कण्डील था। रात 
भर गांव के सभी लोग इसे देखने के लिये आते रहे । कोई पास से कोई दूर से । 
आधी रात तक यही सिलसिला चलता रहा । सभी लोग इस सूदर दृश्य को देख- 
कर मोहित हो जाते थे---सुंदर जगमगाता विशाल कण्डील और उसमें से ध्यान- 
म॒द्रा में पडती परछाई । 

चंद्रमा घूमता घूमता ठीक ऊपर आ गया था। कहीं कहीं बादलों ने इसे ढक 
. लिया था । चारों तरफ निस्तब्घता, पूणं शांति । 





: धीरे धीरे कंडील का प्रकाश धोमा पड़ने लगा। मौमबत्तियां एक एक करके 
समाप्त होने लगीं । धीमे धीमे सब कुछ शांति से, दादी मां ने कंडील का कागज 
एक तरफ से फाड़ा, और बाहर निकली । बाहर पाटिया, कंडोल के पास सोया 
हुआ था--उसके चेहरे पर प्री संतुष्टि | शायद वह अपने सपनों में अपने कंडील 
को अपने घर के समान बड़ा मात कर देख रहा था । 


चित्रांकत-- तोमाभी हेरब 


थाईलेंड 


अंटा-तोड हीरो 


मानोप केवस नित 


"ज्यूक, तुम आज मेला देखने नहीं जाओगे । दोपहरी तो ढल गई है, शाम होने 
वाली है ? ' मम्मी ने पूछा । 

“क्यों नहीं, मम्मी, मैं जरूर जाऊंगा । साल में एक बार तो मेला भरता है। 

“हुम्हें शायद मालूम नहीं, इस बार के मेले में बहुत सी नई-नई चीज़ें होंगी-- 
नौटंकी, चलता-फिरता सिनेमा, कठपुतली का तमाशा वगरह । सब-कुछ तुम एक 
दिन में तो देख भी नहीं सकते । 

“मम्मी, मेला कितने दिन तक चलेगा ? ” 

“मेरे विचार से तीन दिन तक,'' मम्मी ने कहा । 

“और अभी तुम क्‍या कर रहे हो ? 

“मैं मेले में अंडा-तोड़ खेल खेलूंगा । उसके लिये अंडा उबाल रहा हूं ।” 

ज़्यूक मन ही मन मेले के बारे में सोचता रहा । मंदिर में मेला भरेगा । वहां 
बहुत ही शोर-शराबा होगा, अपने गांव से ही नहीं, आस-पास के गांवों से भी लोग 
मेला देखने आये होंगे, सबने नये-नये सुंदर कपडे पहने होंगे, आभूषणों और गहनों 
से लदी-फदी स्त्रियां होंगी । और कुछ नहीं तो इस मेले में सबको अपने गहने और 
नये कपड़ों के दिखाने का अवसर तो मिल ही जाता है | ऐसा मौका कोई रोज़-रोज़ 
तो आता नहीं । लड़कों को इस मेले में अंडा-तोड खेल खेलने का मौका मिल 
जाता था । क्‍ 

अंधेरा होने लगा था | ज्यूक का अंडा उबल गया था । उसने इसे सावधानी 
से अपनी जेब में रखा और अपने मित्रों सेंग, कून और जोम॑ से मिलने चल दिया। 
चारों मित्र मिलकर मंदिर चले जहां मेला लगा हुआ था । मेले में भीड़ और शोर 
काफी था। एक जगह समूह नृत्य की तंयारी हो रही थी । ज्यूक को नृत्य करन 
बाले कलाकार अच्छे लगे । अपनी कला में प्रवीण होने के कारण वे एक प्रकार से 
प्रसिद्ध कलाकार थे । देखने वालों की भीड़ जमा होने लगी । आमतौर से सभी 
दर्शक मंच के चारों ओर ज़मीन पर ही बठ गये । सभी लोग अपने-अपने बंठने के 
लिये घरों से चटाई लाये थे । 


- 
् 
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चारों मित्रों ने थोड़ी देर इस समूह नृत्य को देखा, फिर वे कठपुत्नली का तमाशा 
देखने लगे । यहां पर ज्यादातर दर्शक बड़ी उम्र के थे । इसलिये इन चारों ने यहां 
पर रुकना ठीक नहीं समझा । वे घूमते रहे, लगता था जैसे उन्हें कठपुतली का 
नाटक से ज़्यादा किसी और चीज़ की तलाश थी । इसीलिये उन्होंने पूरे मेले का 
चक्कर काटा । 

घूमते-घूमते वे एक अंडो की दुकान पर पहुंच गये । उस दुकान पर उबले हुये 
अंडे! रख्ले थे -बिक्री के लिये । वास्तव में यही वह दुकान थी जिसकी तलाश में 
इन चारों ने पूरे मेले का चक्कर लगाया। उस दुकान तर लड़के-लडकियों की भीड़ 
थी | सभी उबले अंडे खरीदने के लिये खड़े थे। क्या सभी को बहुत भूख लगी 
थी ? बिल्कुल नहीं, वे सब खाने के लिये नहीं, वरन्‌ अंडा-तोड खेल खेलने के 
लिये खरीद रहे थे | यह खेल एक तरह का मुकाबला होता है। इसमें बच्चे शर्ते 
लगाते हैं .पैसों की बजाय अंडो. की । शर्त लगाने वाले दो लड़के एक-एक अंडा 
लेकर एक दूसरे के अंडे. पर मारते हैं । इसमें आमतौर से एक अंडा टूट जाता 
है तथा दोनों में मजबूत जो अंडा होता है वह बचा रह जाता है । जिस लड्के का 
अंडा पूरा बचा रहेगा, वह दूसरा टूटने वाला अंडा जीत जायेगा । कभी-कभी 
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ऐसा भी होता था कि दोनों अंडे टूट जाते थे । उस स्थिति में हार-जीत का कोई 








फँसला नहीं होता था। दोनों बरावर समझे जाते थे और अपना अपना टूटा हुआ 
अंडा रख लेते थे । 

“आओ हम भी अंडा खरीदते हैं और खेल शुरू करते हैं'--जोम ने कहा । 

"क्या भाव दिय हैं, अंड ?” कन ने दुकान पर बंठी ओरत से पछा। 

“एक बाह (इंडोनेशिया की मुद्रा) का एक अंडा “दुकान माल किन ते कहा । 

लड़कों ने अंडे छांटने शुरू किये | अपनी समझ से वे सख्त से सख्त अंडे ढूंढ 
रहे थे । वे अंडो को पहले अच्छी तरह जांचते, परखते और फिर खरीदते। इस 
तरह सब लड़कों ने एक एक अंडा खरीदा | ज्यूक के पास तो था हो--वहू घर 
से उबाल कर जो लाया था। इसलिये उसने नहीं खरीदा । 

“आओ , ज्यूक”, जोम॑ ने कहा, “मैं अपने अंडे का मुकाबला तुम्हारे से करना 
चाहता हूं ।' 
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“ठीक है, नीचे की तरफ किसका अंडा होगा ?” 
. “मेरा”, जोम॑ ने कहा। उसने अपना अंडा एक हाथ में इस तरह पकड़ा कि 
उसका गोल वाला हिस्सा बाहर रहे | “लो यह आया,” ज्यूक ने भी अपना अंडा 
भच्छी तरह से पकड़ा और हाथ घुमा कर जोम॑ के अंडे पर निशाना बना कर फेंका | 

“कड़ाक', एक अंड के टटने की जोर से आवाज आई | सबने एक साथ देखा 
कि ज्यूक का अंडा टूट गया था । 

“हुरें “--जोम॑ चिललाया और अपना अंडा हवा में उछालने लगा । वह जीत 
गया था और उसने ज्यक का टूटा हुआ अंडा बतौर इनाम ले लिया था । 

“अब कौन करेगा, मुझ से मुकाबला, अपने दूसरे मित्रों की तरफ घूमकर 
जोम॑ ने कहा । 

“मैं करूंगा, सेंग ने अपना अडा दिखाते हुए कहा। 

“देखो, मेरे छिलके में अभी कच्चापन है । इसका मतलब है कि ये बहुत सख्त 
है । मुभे विश्वास है कि मैं तैम्हारे अंडे को तोड़ दंगा ।” 

“ढीक है", जोम ने कहा, “देखते हैं, तुम अपना अंडा नीचे रखो । 

सेंग ने अपना अंडा हाथ में मज़बूती से पकड़ा । मुस्कराते हुए जोम ने अपना 
अंडा निश्ञाना लगा कर सेंग के अंडे पर फेंका । 

“कड़ाक और इस बार यह जोम॑ का अंडा था जो ट्टा था। 

“हा, हा, सेंग खुश. 'मैः कहा था न, मेरा अंडा सरूत है और अच्छा है ।” 
उसने जोम॑ से टूटा हुआ अंडा ले लिया । 

ज्यूक ने दुकान से एक अंडा ओर खरीदा और इस तरह चारों मित्र यह 
_अंडा-तोड़ खेल खेलते रहे । इसमें न तो किसी को अधिक जीत हुई ओर न हार । 
वे अंडे खरीदते रहे, खेलते रहे और इस तरह सबके पास काफी सारे टूटे हुये 
अंड इकट्ठे हो गये जो उन्होंने एक-दूसरे से जीते थे । अंत में उन्होंने अपने ये टटे 
हुये अंडे उठाये और वे एक रेस्टोरेन्ट में गये । वहां सबने मिलकर अपने 3अंडो 
के साथ चावल ओर दही का खाना खाया । 

जब वे अपने-अपने घर की तरफ मुड़ने वाले थे तो उन्होंने तय किया कि कल 
शाम को फिर मिलकर मेले में आयेंगे । अपने अपने घर से ही अंडे लायेंगे और 
फिर यह खेल खेलंगे । 

दूसरे दिन दोपहर बाद ज्यूक ने घर के अहाते में ही चूल्हा बनाया, आग जलाई 
ओर अंडा उबालना छुरू किया । वह मेले के बारे में ही सोच रहा था* कैसे अंडा 
उबाले, पहले किससे मुकाबला करे, अचानक पाया कि आवाज़ आई, “ज्यूक, यह 
क्या कर रहे हो ।” 
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“वापा, मैं अंडा- उबाल रहा हं--शाम को मेले में अंडा-तोड़ खेल है |” 

पापा घीरे से मुस्कराये । उन्हें मन ही मन अपने दिन याद आ गये जब कि वे 
ज्यूक की ही उम्र कें थे, वे स्वयं इस मुकाबले में खूब भाग लिया करते थे । अब 
वे ज्यूक को बहुत प्यार करते थे उसे हर बात में सलाह दिया करते कि उसको 
क्या करना चाहिये, क्‍या नहीं। उसका पूरा पूरा ध्यान रखते, उनकी हादिक 
इच्छा यही थी कि ज्यूक बड़ा होकर एक अच्छा और नेक इंसान बने । इसलिये 
उन्हें इस समय यही आशा हुई कि आज शाम ज्यूक को यह मुकाबला जीतना 
हो चाहिये । उन्होंने ज्यूक से पूछा, “तुम क्‍या सोचते हो, तुम इस मुकाबले में 
जीत जाओगे ?” 

“मुझे पक्का नहीं है, पापा, कल शाम तो मैं पहले ही मुकाबले में हार गया था ।* 

“मैं तम्हें इसमें जीतने की एक तरकीब बता सकता हूं । 

“पापा बताओ न, क्या तरकीब है। 

“मैं जब तुम्हारे जितना था, तब मैं भी यही खेल खूब खेलता था । जब भी गांव 
में कोई मेला व्गरह भरता, हम सभी लड़के उबले अंडे लेकर खूब खेलते थे । उस 
समय आनन्द भी बहुत आता था क्‍योंकि कभी-कभी हमारा मुकाबला दूसरे गांव 
के लड़कों से भी हो जाता था । कभी-कभी तो मैंने ही एक बार में शाम में दर्जनों 
अंड जीत लेता था । 

“पापा आप जरूर कोई जादू जानते होंगे'---ज्यूक ने आइचयं में कहा, “मुझे 
भी बताइये वह जादू ? 

“जादू कुछ नहीं बेटा, सारी बात अंडा उबालने की है | अगर त्‌म चाहते हो 
कि तुम्हारा अंडा सख्त हो, भुरभ्रा न हो, तुम्हें उसे काफी देर तक उबालना 
चाहिये । जितना भी उबाल सकते हो, उबालो, देर तक आग पर चढाये रखो, इससे 
अंडे का छिलका पत्थर जैसां सख्त हो जायेगा । यह ठीक है कि यह बाद में खाने 
के काम का नहीं रहेगा । लेकिन तुम इतने अंडे जीत जाओगे कि तुम्हें खाने की 
चिता ही नहीं रहेगी । इसलिये मेरी बात मानो । मेरा वायदा है कि फिर आज 
मेले में तूम हीरो हो जाओगे ।*' 

शाम हुई । ज्यूक अपने साथियों से अंडो की दुकान पर ही मिला । जोर्म से उसने 
कहा, “आओ जोम॑, हो जाये एक मुकाबला । कल की हार का बदला उतारने के 
लिये मैं तयार हूं ।" 

“हां, हां, क्‍यों नहीं, तुम्हें आज यह ख्याल है कि तुम -ठुत चुस्त हो तो हो 
जाये एक मुकाबला | लेकिन एक बात वता दूं: -आज मेरे पास अच्छे सख्त अंडे हैं।'' 

खेल फिर शुरू हुआ । ज्यूक का अंडा नीचे था, जोम॑ने निशाना लगाया। 





“कड़ाक की आवाज । ज्यूक का चेहरा खिल उठा । उसका अंडा जीत गया था। 
जोम॑ का चेहरा उदास हो गया । उसे अपने जीतने का पूरा विश्वास था। 

“अब कौन आयेगा मुकाबले के लिये”, ज्यूक ने अपने दूसरे साथियों की तरफ 
देखते हुये कहा । 

एक बड़े से लड़के ने कहा । 

“मैं करूगा, कन ने अपना अंडा निकालते हुये कहा । 

इस बार फिर ज्यूक का अंडा नीचे था ओर वही जोता । उस शाम को वह 
अपने गांव के दूसरे दोस्तों के साथ खेला ओर सभी को उसने हराया | इस तरह 
उसने बहुत सारे अंडे जीत लिये | अब उसे अपने ऊपर पूरा भरोसा हो गया था । 
उसने सोचा, दूसरे गांव के लड़कों से भी मुकाबला किया जाये । 

“आओ बड़े भाई, हमारे साथ भो एक मुकाबला हो जाये”, उसने पास के गांव 
के एक बड़े लड़के से कहा । 

वह लड़का भो अपने दूसरे साथियों के साथ शाम से ही खेल रहा था और लगा- 
तार जीत ही रहा था । वह पुराना मंजा हुआ खिलाड़ी था। “बड़ी खुशी से, 
उसने कहा । उसने ज्यक के अंडे को हाथ में लेकर देखा, ज॑से हाथों में उसका वह 





 बज़न कर रहा हों । कहने लगा, “तुम्हारा अंडा काफी भारी है, लेकिन मेरा 
ज्यादा सख्त है । 

“बड़े भाई, अंडा मेरा ऊपर ही रहने दो ! 

“ठीक है”, दूसरे लड़के ने कहा और उसने : अंडा कस कर पकड़ लिया। 

ज्यक ने तरन्त निशाना बांधा । "कड़ाक” की आवाज़ कुछ जोर से आई । ज्यूक 
और उसके साथियों ने देखा कि ज्यक का अंडा टूटा है। उनके चेहरे उतर गये। 
लेकिन फौरन हो उनके चेहरे पर मुस्कराहट आ गई । क्योंकि, उस बड़े लड़के का 
अंडा भो टटा चका था। इस तरह पूरा मुकाबला बराबर रहा । न कोई हारा 
न कोई जीता । 

वह लड़का भी खुश हुआ । उसने ज्यूक के कंधे पर हाथ रखा और शाबाशी 
दी । कहने लगा--“ज्यूक, आज के मुकाबले में हम दोनों हो जीते । प्यारे भाई, . 
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मैं तो पक्का खिलाड़ी था ही, तम भी वसे ही निकले। वंसे हम दोनों का ही अंडा 
टूटा है इसलिये हम अपना अपना अंडा रख सकते थे । पर मेरा अंडा भी त्म 
ले जा सकते हो क्‍योंकि तुम भी तो एक मंजे हुये खिलाडी निकले । 

ज्यूक की प्रसन्नता और गव॑ की सीमा नहीं रही | सब लड़कों को लेकर वह 
रेस्टोरेन्ट में गया और वहां उसने अपने सभी जीते हये अंडे अपने मित्रों में बांट 
दिये । सभी को आदइचयं था आज ज्यू क कंसे जीत गया है इतना सब । वे इसका 
रहस्य पुछते रहे । ज्यूक ने बताया तो नहीं, वह बस मुस्कराता रहा ओर सिर ऊंचा 
किये बतियाता रहा । 

लशी खुशी वह घर लौटा । मन ही मन सोचता रहा, “पापा का जादू वाकई 
काम करता है।' सोते समय भी उसे शाम के खेल की ही याद आती रही | वह 
भविष्य के बारे में योजनायें बनाता रहा । उसे पकक्‍का भरोसा हो गया था कि वह 
पापा की वजह से अपने गांव का हीरों बन जायेगा | 


चित्रकार---सु रासक दसदिनपोन 


लेखक एवं चित्रकार परिचय 


ग्रफगानिस्तान 
अहज़ाम रहनाबाद जरयाब अफगानिस्तान के प्रसिद्ध लेखकों में से हैं । वे सूचना 
एवं सांस्कृतिक मंत्रालय के सांस्कृतिक विभाग के अध्यक्ष भी हैं । 
हाशिम घोरबन्दी एक प्रसिद्ध चित्रकार हैं । 


बर्मा 
गेटनी (ऊ थे मिनट) ने अनेकों लेख, कहानियां दथा उपन्यास लिखे हैं। वें 
आजकल सूचना मंत्रालय से संबंधित हैं । 
यू. सेन के चित्र अनेक प्रकाशनों में छपे हैं । उन्होंने मुख्यतः: अध्ययन यूरोप में 
किया है। 


भारत 


बल्लिकानन एक स्वतंत्र लेखक हैं । उन्होंने रूसी साहित्य का तमिल अनुवाद 


भी किया है | ु 

आर. के. लक्ष्मण के राजनेतिक कार्टन पिछले तीस वर्षों से भी अधिक समय से 
“टाइम्स आफ इंडिया में छप रहे हैं । 

इंडोनेशिया 

जस रान्‌ सफानो के काय॑ ने उनको पत्रकारिता, अन्य विभाग तथा फिल्मों का 
व्यक्ति बना दिया है। इन्होंने बहुत से उपन्यास तथा कहानियां लिखी हैं । 

ओ. एसमन एफेण्डी के चित्र विद्व भर में प्रदर्शित हुये हैं । 

ईरान 

साइरस तहबाज ने ईरान के प्रगतिवादी साहित्य को प्रकाशित करने का म्‌ श्य 
काये किया है। सम्प्रति वे बाल पुस्तकों के सम्पादक तथा चित्रकार हैं । 

निकज़द नौजूमी के चित्र अनेकों बाल पुस्तकों में लिये गये हैं । 
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जापान 
नानकिची निमी का देहांत ]942 में हो गया था। मरणोप॑रान्त उनके बाल- 
गीतों और बाल-कहानियों को बहुत अधिक प्रसिद्धि मिली । 
टिकीचि मियोजी के चित्र जापान तथा अन्य विदेशी भाषाओं की पुस्तकों में 
छपे हैं । 
कोरिया 
ओ योंग सू एक पुरस्कृत लेखक है। सम्प्रति एक साहित्यिक पत्रिका के सम्पादक । 
किम योंग जू एक पाच्चात्य शलो के चित्रकार । इनके चित्र विस्तृत रूप से 
प्रदर्शित हुये हैं । 
मल शिया 
ईस्माइल अहमद ने बाल कहानियां तथा पुस्तक समीक्षायें लिखन के अतिरिक्त 
एक अध्यापक तथा एक शोधकर्त्ता के रूप में काम किया है । 
ओथ मन बिन जनुदीन एक प्रसिद्ध पुस्तक चित्रकार हैं । 
नेपाल 


माधव धोमिरे ने नेपाली साहित्य की प्रगति के लिये काफी काय॑ किया है । 
टेक बीर म्‌ृखिया एक स्वअध्यायी चित्रकार हैं तथा सम्प्रति नेपाल ललित 
कला महासंघ के प्रमुख चित्रकार हैं । 


पाकिस्तान 
अनवर एनायत्ल्‍लाह एक प्रसिद्ध लेखक, उद और अंग्रेजी दोनों में लिखते हैं । 
मो. वासिम एक कार्टन, कलाकार चित्रकार हैं । 

फिलिपाइन 


न. व. म. गोन्जेल फिलिपाइन विश्व विद्यालय में अंग्रेजी और त्‌॒लनात्मक साहित्य 
के विभाग में एसोसियेट प्रोफेसर हैं । 
एडगर सोलर फिलिपाइन के प्रसिद्ध कलाकारों में से एक हैं । 


सिंगापुर 


वायलेट विलिकिन्स एक अध्यापक हैं तथा बाल कहानियों के प्रसिद्ध लेखक हैं । 
चिन. वो. टी. प्रसिद्ध चित्रकार तथा पुस्तक चित्रकार हैं । 
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श्रीलंका 
सिबील वेत्तासिहे एक पत्रकार हैं तथा बाल कहानियों के पुरस्कार विजेता 
लेखक हैं | बातिक कला में भी पर्ण दक्ष हैं । 
सोमासिटी हेरथ ने अपने चित्रों की अनक बार प्रदशंनी की है तथा आजकल 
पुस्तक चित्रकारी में कार्य रत हैं । 
थाईलेण्ड 
मानोप केवस नित की कृतियों का मुख्य विषय ग्राम्य जीवन तथा बच्चों के 
प्रति स्नेह ही रहा है । 
सुरासक दस दिनथोने के चित्र अनेकों बाल पुस्तकों में आये हैं । 


तरंग प्रिंटर्स, लक्ष्मी नगर, दिल्ली द्वारा मुद्रित 


